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CAMASIRMI ASIYORSUN ?

«Dogu'yu eskiyalar sarmus, sarar ya! Cevdet Barlas emekliye ayrilacak da eskiyalar diize inmeyecek
de daglarin basini bekleyecek, 6yle mi! Ben Van'1 da bilirim Tatvan'1 da... Kus ugurtmazdim
alimallah Jandarma Kumandaniyken. Yol kesiyorlarmis simdi, adam soyup, adam kaldiriyorlarmus.
Degil yol kesmek, adamin soziinii bile kesemezlerdi ben is basindayken. Asacaksin beyim, asacaksin!

Bakmayacaksin gézlerinin yagina!»

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii, dalina basmak i¢in, bir «5hho6d!» ¢ekti, «Camasir mu asiyorsun
Cevdet Bey!...» dedi. «Gecti o giinler. Bak Indnii ne diyor, donemeyiz diyor demokrasiden!»

«Onu, bunu bilmem, asacaksin Bey'im! Ben Van'da Jandarma Kumandam olacagim da yol kesecekler,
sogan soyar gibi adam soyacaklar ha! Atladim mu kir atima...

Ayyy! . .. Budinine yandigimin emir itinden dur durak yok. Tuuh! Allah kahretsin!...»

Kalkti. Altindaki sisirme lastik simidini diizeltti. Kendine gore ayarladiktan sonra oturdu iistiine:
«Ne diyordum... Atladim nm atima. Boooliik marsss!...»

Cemal Ziilfi, emekli Komutan'in s6ziinii bok etmek igin:

«Enver Efendi!» diye bagirdi, «Sen bir ¢cay daha getir bana! Demli olsun!»

«Ben Van'dayken...» diye albastan etti, Barlas, «Bir eskiya tiiremisti kdylerde... S6ziim ona eskiya...
Eskiya degil, tavuk hirs1z1. Iki de adam alnus yanina, asip kesiyor. Oldiik mii be! Cevdet Barlas
Jandarma Kumandan: olacak da, yol kesilecek Van kdylerinde, adam soyulacak! Once ii¢ siivari
cikardim iizerine.

Herif tavsan gibi pisiyor. Koyliiler sakliyor korkudan. Kimse korkmasin, canina okuyacagim diye
haber saldim koylere. Kimse yataklik etmesin, dedim, karismam sonra! Sen kime soyliiyorsun, herif
her giin baska bir kdyde! Bir sabah aldim boliigii. Geceledigi koyii cevirdim. Teslim edin dedim bu
namussuzlari. Alaca karanlikta kacti, dediler. Koyliniizii yakarim dedim. Bir samanlig verdim atese.

Kos dinlemis herifler... Killar1 bile kipirdamadi. Muhtar1 ¢agirdim, yakarim evini dedim. Asarim
seni dedim, bul eskiyay1... Ohhé... Ohhdd66L. Camna yandigimin dksiiriigiinden rahatlik yok ki!
Yalmz oksiiriik olsa! AyyyL. Ay, ay ay!... Vay anasim!»

Ogretmen emeklisi:

«Bigak temizler bunu!» dedi, «Care yok! Yatacaksin doktorun altina!»

«Yatacaksin!y



«Gecen giin doktora gittim. Ameliyat dedi. Ameliyat ha! Allah yazdiysa bozsun, korkarim ameliyattan,
yapamam. Ha, ne diyordum asacaksin bunlari. Bakmayacaksin goziiniin yasina... Emir verdim erata...
Erkek, kadin bosaltsinlar evleri dedim.

Alsinlar yorganlarini arkalarina. Adi adim, maaarsss!... Dogru merkeze. Yataklik ha! Hiikiimetine
kars1 gelmek ne haddinize sizin! Savci zaten avucumun i¢inde.

Bekar adam. A¢ dedim su cezaevinin kapisin! Bir hafta sonra da bir dag kdyiine baskin! Siz misiniz
eskiyay1 saklayan. Siz hiikiimetle oyun mu oynuyorsunuz diye verdim cayirtiy1!

Asacagim topunuzu! Sirtlayin bakalim yorganlari!»

Vali emeklisi Hursit Atakan dayanamadi. Nargilenin marpucunu ¢ikardi dudaklarimn arasindan:
«Oralarda hi¢ mi Vali yoktu!» dedi.

«Yoktu Bey'im. Eger gogsii kill1 bir Vali olsaydi eskiya mu barinmirdi. Cektin mi birini ipe, tisss!»
«Kimi ¢ekiyorsun be!»

«Yataklik yapanlardan birini!»

Cemal Ziilfu:

«Agir ooool!» dedi. Binecek var! Demokrasi geliyor geriden!»

«Sana bir sey diyeyim ben! Demokrasinin binmesini beklersek sabah olur. Onu ge¢ sen bir kalem.
Gelelim bizim yatakliklara. Ben {i¢lincii koyli de posta ettim.

Indirdim kasabaya. Sira tam eskiyayr yakalamaya gelmisti ki... Vali alt iist etti isimi. Bir giin taknus
pesine savciyl, cezaevini teftise ¢ikmus. Ilk karsisina ¢ikan tutukluya sormus. Soyle demis, neden
yatiyorsun, sen? Yatakliktan, demis tutuklu. Ya sen neden yatiyorsun, demis, ikinci tutukluya. Neden
olacak, yatakliktan demis. Sen neden yatiyorsun? Yatakliktan! Sen? Yatakliktan!

Yatakliktan, yatakliktan, yatakliktan... Herifin tepesi atnus, acin, demis kapilar1! Bosaltin cezaevini!
Yatakliktan, yatakliktan! Ulan kabadayiysan eger, eskiyay1 yakala da géreyim seni? De buyur bakalim.
Sen gel de bu adamlarla is gor! Boyle adamun valilik ettigi vilayette eskiya nu yakalanir.»

Hursit Bey, nargilesinden iki soluk daha ¢ektikten sonra:

«Telaglanma!» dedi, «Bizim meslektas, tam 1sinin adamiymus. Boyle olacak iste!

Askolsun. Sen de 1y1 yapmugsin. Senin gibileri de ¢ikacak ki bizim valiligimiz, hiikiimet adamligimiz
anlasilmis olsun. Sen esegini kaybettireceksin, ben bulduracagim. Iste «Asiyab-1 devlety bdyle doner.



Anlasiliyor degil mi dostum?

Ben de o taraflarda valiyken... Bak, Enver Efendi. Ates! Iyi ¢ekmiyor bu nargile. Témbekiler mi
bozuk, marpu¢ mu hava kagiriyor!»

Enver Efendi dert yanmaya basladi:

«Atesinde 15 yok bizim patronun. Sidikli mesenin kdmiirtinden bu kadar kor ¢ikar.

Bizim Nizamettin Bey'e diyorum, bu kdmiirde is yok, kiy paraya... Nizamettin Beyde diyor ki...»
Ogretmen emeklisi:

«Ne 0? dedi, Gene Nizami Bey, Nizamettin Bey mi oldu? Ulan firildak gibi adam be! Gericiler agir
basinca Nizamettin... Ilericiler kipirdaninca Nizami Yal¢in oluyor. Kendisine sorarsan ittihatgidar.
Kurban olayim boyle lttihatciya! Boyle adamun aldigi komiirle Hursit Bey'in nargilesi yanar mu?

Soyle ona biz gidersek, Eminsu dernegine kalir Mesrutiyet Kiraathanesi!»

Malmiidiiri emeklisi Nabi Sayar, Hursit Bey'e basladig hikayeyi unutturmak i¢in emeklilerin 6zel bir
sorunu, oldugunu atmisti ortaya:

«Bizim ylizde onbesleri Meclis Komisyonu kabul etmis... 1950'den 6nce emekliye ayrilanlar...»
Bu sirada bir Eminsulu girdi kapidan. Topcu emeklisi Nedim Giirler, onbugukluk obiis gibi giimledi:
«Oldu!»

Mesrutiyet Kiraathanesi'nde her giin bes gazete okunurdu. Bilmeyen kalmamisti bu haberi. Damstay
Eminsular'dan birine hak taninusti.

Seferberlik emeklisi Ali Yildirim goriindii kapida. Sonen bir futbol topu gibi bosaltt1 solugunu:
«Oldu!»

Iste bu «Oldu!»nun ger¢ek anlanim ¢dzecek kabaday: yoktu kahvede.

«Hayrola!» dediler, «Ne oldu?»

«Ciktim!»

«Nereye?»

«D1sar1 yahu. Bilmiyorsunuz, tam alt1 giindiir ne ¢ektigimi. Oooh! Diinya varmus.

Enver Efendi, doldur nargilemi!»



Geldi, Riza Yazgan'in masasina ¢oktii. Hursit Bey, iktidar partisinden muhalif tiyesi ¢ok bir Vilayet
Meclisi 'nin gergin havasim yatistirircasina bir ¢ikis yapti:

«Ne diyorduk?» diye s6ze bagladi.
Masay1 ¢evirenlerin gozlerinin i¢ine bakarak siirdiirdii:

«Doguda Vali'ydim. Ankara'dan siki emirler geliyordu. Carsaf da carsaf diyorlar, baska bir sey
demiyorlardi. Cagirdim Emniyet Miidiirii'nii, Jandarma Komutam'ni... Kimin sirtinda ¢arsaf
goriirseniz, ananiz bile olsa tutup yirtacaksiniz, hem de ¢atir catir, dedim! Baska care yok! Buradan
ote vilayet yok, huduttay1z! Anladimz ya!»

«Tamam! Yasa Hursit Bey! Yiiriirse bu is boyle yiiriir. Asacaksin daha olmazsa! Halk cahildir, halk
gorglisiizdiir, baska care yok!»

«Duuuur! Yavas ol!» dedi, Hursit Bey, «Polis, jandarma cayir cayir ¢carsaf yirtmaya baslayinca bir
cayirtt da halktan koptu. Tamam dedim, halka gbriinmenin tam sirasi... Agir olun dedim, bizim zabita
kuvvetlerine. Simdi sira bende.

Birakin carsaf marsaf yirtmayi. Vilayet gazetesinin basyazarim cagirttim. Yaz, dedim, demeg
veriyorum: Bundan boyle yalmz ve yalniz genelev kadinlar1 giyecek. Giinahkarlarin kendilerini
halktan gizlemeleri icin! Pege bile takabilirler!»

Cevdet Barlas:
«Sonraaa?» diye bakti yiiziine.

«Sonrast mu olur artik, bir tek ¢arsafliya rastlayana askolsun, sehir sokaklarinda! Biz boyle yaptik
valiligi dostum!»

KIMDIR BU ADAM?
«Mesrutiyet Kiraathasi'nde, Acem Hiiseyin ¢ay demlesin, sen horul horul uyu!
Yakisir mu bir emekliye. Cay yapar, Acem Hiiseyin ¢ay! Cay diyeyim sana! Bu ¢ayin ilk deminden
igmek, sabah uykusuna kiymaya deger dogrusu. Hem yetmislik ihtiyarin sabah uykusu da nesine!

Dontip doniip duracagina yatakta, kalk giyin, ylirii Mesrutiyet Kiraathanesi'ne!

Bu kiraathane agildi acilali ilk demden i¢me serefi yarismaya konmus gibidir. Bugiinlerde yarigma ne
kadar kizisirsa kizigsin, favoriler hemen hemen hi¢ degismez. Birinciligi ya Vali emeklisi Hursit
Atakan alacaktir, ya Malmiidiirii emeklisi Nabi Sayar, ya da 6gretmen emeklisi Cemal Ziilfii... Hig
sasmaz!

Bu sabah Malmiidiirii emeklisi kazandi birinciligi... Bulgur pilavini aksamdan fazla kagirmus, sabaha



kadar gozlerini kirpmamisti. Avug avug igmisti karbonati. Tam altiy1 bes gece ayaklarini siiriiye
stirliye girdi ¢ift kanatli kapidan igeri. Selam verdi ocakg¢iya, miisliiman selamu...

Acem Hiiseyin, igerde sOylenip duruyordu:
«Cay degil, toz biitiin bunlar... Enfiye diye al, burnuna ¢ek! O eski Akkuyruk'lar.Seylan ¢aylari...»

Acem Hiiseyin her sabah boyle sOylenecekti elbet... Soylenecekti ki bir avug tozdan tavsan kam gibi
cay demlemenin ustalig ¢iksin ortaya!

Malmiidiirii'niin pesinden bes dakika ara ile Vali emeklisi girdi kahveye, onun pesinden 6gretmen
emeklisi Cemal Ziilfii. Giren, birer gazeteye yapisti. Bu li¢ gedikliden sonra gelecek olan 6nemliydi.
Cok gegcmeden Hakim emeklisi Sulhi S6zer goriindii kapida, bir omuz farkiyla da Jandarma emeklisi

Cevdet Barlas sokiin etti. Semsiyesini teslim edecek garson ariyordu ortalarda:

«Nerde bu adam?» diye ocakgiya seslendi. Her gittigi yerde bir emir eri gormeye alisikti. Acem
Hiiseyin ocaktan tekmili verdi:

«Beyim, bugiin Niyazi'de nobet... Biraz ge¢ gelir. Sen semsiyeni Nizamettin Bey'in masasina
ilistiriver.»

Cevdet Barlas kizmisti bu bas1 bozukluga:

«Mesrutiyet Kiraathanesi bu gidisle batacak ama, bakalim ne zaman! Ulan, garson ararsin garson yok,
patron ararsin patron yok, gazete ararsin...»

Bes gazete girerdi kiraathaneye, birden kendisinin besinci miisteri oldugunu hesaplayamanusti. Bosta
bir gazete goriince ¢enesini kisti.

«Selam, beyler!» diye dikildi oturanlarin karsisina, «Ne var, ne yok gazetelerde?»

Kendilerinden 6nce gelenler burunlarim sayfalarinin arasina sokmus, herkes kendilerine gore bir
seyler artyordu. Kulak asan olmadi sorusuna. Hirsindan ocaga seslendi:

«Heyyy! Hiiseyin Efendi! Nerde simidim benim!»

«Dur, geliyorum. Ulan bu Niyazi de nerelerde kald1 be!»

Lastik simidi gelmeden oturamazdi.

Dolaptan Barlas'in lastigini almis, sandalyesine yerlesiyordu:

«Ocakeilik mi1 yapacagiz, garsonluk mu? Boyle garson yaramaz bu kiraathaneye.

Saat oldu alt1 buguk! Herif garson degil umum miidiir be!»



Boyleydi bu Niyazi iste! Nizami Yalgin'in sinavindan gegip girmisti bu kiraathaneye, issizlik artip da
kahve tiklim tiklim dolup tagsmaya baslayinca mal sahibi, garson Enver Efendi'ye bir es aramusti. Yeni
garsonda aradid ilk nitelik adimin Niyazi olmasiydi, buldu da... Mesrutiyet Kiraathanesi'ydi burast,
Enver'e bir Niyazi gerekirdi. Ikinci nitelikse kravat takmasim bilmesi... Iste bunu yaptiramadi bir
tiirlii, Niyazi'ye. Degil kravat, patronu bile takmadi. Bu yiizden kafasi isleyen miisteriler ona su adi
taktilar: Yular takmaz Niyazi! Ama ¢ogu «Takmaz!» deyip gegerdi.

Cevdet Barlas elindeki gazeteyi sisirilmis bir kese kagidi gibi masamn iistiine bastirdi:

«Hah!» dedi, «Bdyle olacak iste!»

Ogretmen emeklisi bos atip dolu tutmak igin:

«Yakalamuslar, degil mi?» diye takildi. Biliyordu ki Komutan i¢in en 6nemli olay «yakalamak»tir.
Yakala da, kimi yakalarsan yakala!... Emekli zamlar1 bile onun i¢in ikinci plandadir.

Komutan emeklisi, parmagim gazetede bir noktaya basarak:

«Evet!» dedi. «Yakalanuslar!»

Bu kadar kolay tutturduguna sasmisti Cemal Ziilfii:

«Onikiden vurdum desene...» dedi, «Herhalde Dogu'daki soyguncular1 yakalamis olacaklar!»
«Soyguncular1 m1 dedin?»

«Ya kimi yakalamislar?»

«Soyulanlar1!»

«Soyulanlar1 ha?»

«Evet... Soyulanlar1, ne sandindi. Anlamazsin bu islerden. Asayis dedigin bir sir¢adan sisedir, fazla
elledin mi, elinden diisiiriirsiin. Bir diistii mii de, var sen, hayrim gor! Diyelim ki, eskiyay1
yakaladin... Pesinden bir eskiya daha ¢ikmaz mi? Sen soyulam atacaksin ki igeri, sikinti ¢ikmasin.
Ha? Ne dersin Hursit Bey?»

Niyazi, gozlerini ogusturarak kahveye girmis ocakliga dogru yiiriiyordu.

«Tuh! Anasim!» dedi, «Uyumus kalmigim!»

Cevdet Barlas dogruldu:

«Gel,» dedi, «Sisir su lastigi!..Tahta gibi olmus.»



Tersligi iizerindeydi Niyazi'nin:

«Dur be Komutan'im!» dedi. Burasi senin bildigin parti ocaklarindan degil, kahve ocag... igelim
cayimizi da, onu da diisiiniiriiz!»

Ayaga bir kalktimu kolay kolay oturamazdi.

«Sisir diyorum sana!»

Isi biraz da saygisizliga doken Niyazi:

«Ne yumurtacisin seeen!» dedi, «Hala kendini manyetolu telefonun baginda samyorsun...»

Eliyle manyetoyu c¢evirir gibi yaparak:

«Alooo! Santral!.. Tatvan mu1, dedin! Ulan Tatvan! Cik aradan! Alooo! Semdinli sen misin? Ciksana
aradan be! Ulan sana sdyliiyorum Kopriibasi! Bagla Komutan'1, cabuk! Recep Onbasi, ne oldu

tavuklar? Bagladimz mu Yiizbasi'y1.AloooL»

Cayin igtikten sonra geldi. Cekip ald1 simiti altindan. Avurtlarim sisire sisire tiflemeye basladi,
ogretmen emeklisi takiliyordu Niyazi'ye:

«Sisir... Cevdet Bey de gorsiin!»

Lastik sismis. Cevdet Bey yerlesmisti tistiine. Konuyu degistirmek i¢in bir «yakalanmay haberi
artyordu gazetede. Cok gegmeden buldu da:

«Hig¢ yakalanmis hirsizi, goz gore gore saliveren hakime de rastlamanmustim!»
Ogretmen emeklisi:

«Hayrola!» dedi. «Vukuat mu var!»

«Ekmek calan biri beraat etmis!»

Takmaz Niyazi karist1 1afa:

«Asmamislar demek!»

«Hic¢ olmazsa alt1 ay vermeliydi Hakim. Haydi diyelim ki beraat ettirdin, ne demeye gazetelere
verirsin. It ugursuz okusun da firmlara saldirsin diye mi?»

Yargic emeklisi Nihat Haktanir:



«Hig iiziilme sen!» dedi, «it ugursuz gazetedeki yaziyr okumaya basladig giin ekmek ¢alacak adam
kalmaz memlekette...»

«Ne olursa olsun... Hirs1z, ekmek de ¢alsa cezasini bulmali! Ne olur sonumuz!»

Nizami Yal¢in saat onbire dogru girdi kiraathaneye. Disarda sulu sepken verip veristiriyordu.
Sirilsiklamdi, semsiyesi oldugu halde. Kapidan hisimla girdi, dikildi kiraathanenin ortasina:

«Niyaziii!»
Bir ugultudur gidiyordu. Masalar1 bir¢irpida gozden gegirdi:
«Ohhh!» dedi, «Kiraathane almis ytikiinii!»

Bugiinlerde hep bdyleydi. Bu aylar, bu yillar... Issizlik sahlandik¢a Nizami Yal¢in'in agz1 kulaklarina
varirdi. Emeklilerden yana bir goz att1. Sanki arkadas cenazesi kaldiracaklarmug gibi tam
kadroydular. Goziinii sevdigimin emeklileri...

Koyun gibiydiler. Sokarlar baslarim birbirlerinin koltuklarimn arasina, yirmisi birden bir masaya
coreklenip kalirlar. Bir kahvenin, emekli miisterisi kalmadimu, vur kilidi kapisina.

Pamuk gibi miisterilerden ihtiyarciklar. Cabuk kizarlar, bagirip ¢cagirirlar ama, aradan bes dakika
gecmeden siit dokmiis kediye donerler. «Bir daha su musibet kiraathaneye ayak basarsam bana da
bilmem ne miidiirii demesinler!» diye direk direk bagirmalarina hi¢ kulak asma sen! Yarin sabah
sanki ant icen o degilmis gibi kuzu kuzu gelip, yerine gegecektir. Her kiikreyisinden sonra biraz daha
uslu, biraz daha uysallasirlar. Emekliligi, piskinlestirip gelistiren, memurluklarindaki deneyimleri
degil, kahvedeki eksiklikleri, bir takilma havasi i¢inde yetistirmeleridir. En sert generali pamuk gibi
yumusatan da bu sakalagmalaridir iste.

«Niyazi, kor miisiin! Baksana buraya!»

Koskaca Mesrutiyet Kiraathanesi'nin patronu, eski Ittihat¢ilardan Nizami Yalcin -Bugiinlerde
Nizamettin Yal¢in- yagmurda, karda gelecek de iki paralik garson parcasi hi¢ takmiyacak ha:

«Niyazii! Ulan sagir misin be!»

Niyazi patronun girdigini ¢oktaaan gdrmiistii ama, ayaklarina kapamp eteklerinmi 6pecek degildi ya!
Patron, eger akli basinda bir patronsa, miisterilerin siirii sepet, birden bastirdiklarini da gormeliydi:

«Sekerli biiir! Cay iki... Nuriii! Helanin oraya elli iki ver!»
Sertligin para etmedigini goren Nizami Yalgin Niyazi tam yanmindan gegerken:

«Niyazi oglum» dedi, «Alsana su semsiyeyi elimden! Sonra su paltoyu...»



«Bir dakka!»

Caylar1 pencerenin oniindeki masaya birakti. Cirak, patronun ¢evresinde dolanip duruyordu ama,
uzanip semsiyesini bile alamiyordu korkudan. Koskoca Nizamettin Yalgin'in, bir ¢irak parcasi nu
cikaracakti paltosunu sirtindan! En kizdig, cin ifrit oldugu sey de buydu iste! Garson dedigin, patron
igeri girdimi, kendini yerden yere atmaliydi. Ulan, hadi miisteriyi ipledigin yok, patrona ne demege
bos verirsin!

Yeniden sinirlenmege baslanusti:

«Heeeey! Sana sesleniyorum iki saattir!»

Patronun deliye dondiigiinden habersizcesine geldi, elindeki semsiyeye yapisti.

Ciraga:

«Al sunu!» dedi. «As igeri!»

Paltosunu ¢ekip ¢ikarirken tekmil vermege basladi:

«Gene o0 adam geldi. Zarfi geciktirmeyin, sdyle patrona karismam sonra ha, dedi.»

«Geeec! Baska yaramaz bir sey yok ya?»

«Yok!»

«Tazeyse bir cay getir. Degilse bir thlamur!»

Yiiridi emeklilerin masasina:

«Selam beyler!»

Cevdet Barlas'inkinden gayri biitiin sandalyeler kimildadi. Niyazi'nin getirdigi sandalyeye yer
acilmusti.

«Merhaba Yal¢in Bey!»
«Merhaba Nizamettin Bey!»
«Merhaba Nizamettin Yal¢in!»
«Merhaba Nizamettin Bey!»

«Nizam, merhaba!»



«Merhaba, patron!»

«Merhaba, komsu!»

«Merhabal»

Cevdet Barlas, en sona saklamist1 selamimn:

«Mahalleden mi, boyle?» diye sordu.

«Mahalleden!»

«Ne var ne yok, mahallede?»

«Arkadaslarla sdyle bir tarayalim dedim... Dogu'ya yardim i¢in... Sorma komsu!

Bir dokun, bin ah isit... Torbasizin karis1 ne dese.begenirsin. Sizde varsa bize birakin gelmisken,
dedi, «Kizimi okuldan aldim, pabucu yok diye.» Iki yiizden fazla kapimin ipini ¢ektik, ikiyiiz lira
toplayamadik!»

Ogretmen emeklisi:

«Dogu'da aglik kald1 mu ki...» dedi.

«Kag kurus yardim yaptin?..»

«Tam elimizi ciizdana atalim dedik, bir Bakan, 'Dogu'da ag¢lik yenildi' diye beyanat verdi.» Az
konusan Malmiidiirii emeklisi:

«Yalan m1?» dedi. «Aclik yenilmis. Afiyet olsun! Aglik bile yenilip tiiketilmis!»

Ogretmen emeklisi:

«Hocanin birini koye gondermisler,» diye bir hikayeye baslamusti ki, sirilsiklam olmus kir¢il biri
girdi igeriye. Uzun saglar1 ensesinden sarkiyor ve uglarindan sular siziyordu paltosunun yakasina
dogru. Geldi, toptan bir selam verdi.

Emeklileri soyle bir inceledikten sonra Cevdet Barlas'a elini uzatti. Siradan basladi el sikmaya.
Jandarma emeklisinin yamna bir sandalye ¢ekip oturdu. Isini bitirince:

«Nasilsimz?» diye sordu.

«Cok siikdir...»



«Coluk cocuk?»
«Hepsi tyiler!..»
Yeni gelen:

«Bak oglum!» dedi. «Soyle demlice bir ¢ay!. Bayilirim demli ¢aya... Hava ¢ok soguk...Balkanlardan
soguk dalgas1 geliyormus...»

Ogretmen emeklisi olan hikAyenin namusunu temizlemek i¢in albastan etti:

«Adamun birini kdye gondermisler...»

Yeni gelen:

«Hocanin birini demistiniz!» diye diizeltti.

«EBvet. Hocanin birini koye gondermigler... Bir glin aksam namazindan sonra, bir kdylu sokulmus
yamna. Hocam, demis, izin verirsen bir sey soracagim, Isa Peygamber, gokyiiziinde ne yer, ne iger,
cok merak ettik de... Hocamn tepesi atmus, ulan, demis tam ti¢ giindiir koyiiniizdeyim, bizim hoca, ne
yer, ne icer diye sormazsimz da, gokteki Isa'yr sorarsimz!»

Yeni gelen, kimseye sozii teslim edecege benzemiyordu:

«Biz aclik deyince ne anliyoruz. Sorarim size! Tiirkiye'de ka¢ memur 6glenleri sicak yemek yer? Kag
memur sandvigle nefis korletir? Kagi, sabah yedigi ile durur, kag1 aksam yiyecegini diisiiniir de
oyalar kendini? Memur diyorum, dikkat buyurulsun: Hademe degil, kapici degil, is¢i degil, issiz
degil... Su kiraathanede oturanlarin kag1 6gle yemegi yiyecek bugiin?

Fransiz is¢isi sofrasinda sarapla, biftek bulamazsa basar yaygarayi, acliktan dliiyoruz, diye... Biz
simidi bulduk mu agzimiz1 agip gik bile demeyiz. Ben Fransa'dayken Fernandel'in atelyesinde...
Oglum bir ¢ay daha... Bir de nargile... Ikraml1 olsun!»

Nargile gelene kadar, giivensizlik lizerine bir konugma yapti:

«Hiikiimet halka neden giivenmiyor, yani neden itimat etmiyor, anliyamiyoruml» diye basladi. «Bakin
iki cay sOyledim, bir de nargile. Garson «Ver paray1!» diye sarilmadi yakama. Simdi ben
Beylerbeyin'den geliyorum. Dikkat buyurun beyler!

Biletimi aldim, bindim vapura!»

Nargilenin isleyip islemedigini kontrol etti:

«Vapur kalkar kalkmaz izbandut gibi 1ki adam daldi salona. Sagl1 sollu basladilar taramaya yolculara.



Dikildiler benim de karsima: «Bileeet!»

Elimi soktum ceketin iist cebine, yok! Ben bileti yalniz bu cebime korum. Yok, yok... Ister istemez
obiir ceplerimi de karistirmaya basladim, yok! Gitti, geldi sordu. «Yok!» «Bilet de bilet!» diye
tutturdu. «Bana itimat edin ki aldim!» dedim. Bilet de bilet!.. «Oyleyse ikinciye!» dediler. Kuskulu
bakiglar oniinde kalktim ikinciye. « Bulurum diye umudumu kesmemistim.»

«Bulabildiniz mi?» diye sordu 6gretmen emeklisi.

«Bulamadim!»

«Ya, vah, vah! Sonra?»

«Aldim bir bilet daha, ¢iktim. Yani demek istiyorum ki bu iki izbandutun vazifesi ne? Benim gibileri
birinciden ikinciye kaldirmak degil mi? Giizel! Ne alirlar bunlar? En azindan bes yiiz... Ikisi bin

lira... Benden ne kazandilar?

Nasil olsa ¢ikarken kapida bilet kesecekler. Idare kazansa kazansa bir mevki farki kadar para
kazanacak degil mi?.Bunu da kaldirsa...»

«Neyi!» diye kasglarim ¢atti Cevdet Barlas.

«Mevki farkini!»

«Olur mu boyle sey!»

«Olur tabii... Tiinelde olmadi m1? Bu adamlarin o zaman sebebi viicudu ne olur?

Biraz olsun halka itimat etmeliyiz. Bir adamun paras1 yok da vapura bindi diyelim. Ne ¢ikar? Vapur
mu batar? Yoksa Denizcilik Bankasi mi? Su kadar milyon lira zarar ediyor da hala batmiyor. Batmaz
da... Ben yakinda bir meyhane agiyorum!»

Laftan lafa atlayacak oldu. Hursit Bey onlemek istedi:

«Birakin meyhaneyi canim. Kahve daha kazangli!» dedi.

«Benim agacagim meyhane dylesi degil, aydinlarimiz i¢in. Dekorlarina bile bagladim. Adint
simdiden soyleyebilirim: Ahir!»

«Ne ahir mi?»

«Yoo! Glilmeyin baylar. Ben orada miisteriye itimadi 6gretecegim. Parasi olan da, olmayan da
icecek. Adim mu beyenmediniz?... Durun biraz daha agiklayayim. Bir at arabasi ortada...»

«Atlar1!..»



«Atlar1 da, yolcular1 da miisteriden... Kosumlar, saman guvallari... Yem torbalari...»
Nizami Yal¢in tutamadi kendini:
«Tutar bu meyhane!» diye bagirdi.

«DuurLl Soziimii kesmeyin! Sarap kovayla gelecek miisterinin oniine... Herkes kafasim sokup i¢cecek.
Garsonlara diisen en 6nemli 1s nedir, biliyor musunuz?

Sadece 1slik ¢almak!»

Nizam Yal¢in bir 1s adamu bilgi¢ligiyle:

«Tutar diyorum size!..» diye kalkti ayaga. «Tutar bu is. Bizde o kadar ¢ok beygir var ki...»
«Mezeler yem torbalariyla verilecek... Baglanacak miisterinin boynuna...»

Ogretmen emeklisi:

«Torbalar bos da olabilir. Bir yem borusu ¢alarsin, yeter. Beklemesini de biliriz biz!»
«Tutar bu meyhane! dostum!»

«Tutar azizim!»

«Tutmak da ne kelime. Sonra duvarlara sdyle vecizeler asacagim: At, sahibine gore kisner. Sen esek
olduktan sonra binen ¢ok olur! Arpay1 nerde yersen orda kisne!»

Cevdet Barlas:

«Bir vecize de benden.» dedi, «Kisnemek serbesttir, ¢ifte atmak yasak!»

Ahirin sahibi konugmay1 soyle bir toparlamak i¢in, Cevdet Barlas'a dondii i1k once:
«Soyle rica ederim, tutmaz m1 meyhane?»

«Nasil tutmaz! Yalmz siki bir disiplin ister. Kirba¢ diismeyecek elinden!

Karakola da yakin olacak.»

Uzun sa¢li miisteri, saginda oturan Hursit Bey'e dondii:

«Sen ne dersin, tutar mi1?»



Sonra siradan sordu. Cevap beklemeden kalkti ayaga:

«Yakinda agryorum!» dedi. «Hepiniz davetlisiniz. Size kova kova saraplar...

Torba torba mezeler. Gazeteye ilan verdim, uzun 1slik ¢almasim bilen garsonlar araniyor diye...»
Once Cevdet Barlas '1n nezaketle elini sikt1,

«Hadi hos¢akal!» dedi, «Beklerim!»

Siradan el sikip ¢ikt1 disar1.

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii:

«Insan bu adanmu dinleyince, neye memlekette bu kadar issiz var diye kiziyor.

Insanda biraz bulus olmal... Yani kafa olmal1 biraz, yaraticilik!»

Cevdet Barlas'a dondii:

«Kimdir bu bay?»

«Tantmiyorum!»

«Nasil tammazsin yahu! Geldi, once senin elini sikti... Giderken de dyle...»

«Benden sonra da Hursit Bey'inkine yapisti. Sen tamyor musun, Hursit Bey?»

«Yoooo!»

«Sen Nabi Bey?»

«Ben de tammyorum. Herhalde patronun tamdigi olacak ki cesaret alarak girdi aranuza!»
Nizami Yal¢in:

«Yok be yahu! Nerden tantyayim!» diye telaslandi.

«Camm sizin geng Ittihatcilardan falan olmasin?»

«Yas1 ne, bas1 ne herifin! Ellisinde var, yok. ittihat¢1 dedigin en az benim yasimda olur!»
Yular takmaz Niyazi, emeklilerin basinda dikiliyordu:

«Kimin misafiriydi bu zat? iki ¢ay bir nargile... Kim verecek parasim? Yani kime yazayim!»



Suclu suclu herkes birbirinin yiiziine bakiyordu:
«Ben tammiyorum!»

«Benim tanidigim degil!»

«Bilmiyorum!»

«Kim bilir, kim!»

Ogretmen emeklisi:

«Yooo! Hig telaslanmayin!» dedi, «Ben tantyorum! Bir issiz, o kadar... Cebinde on paras1 yok! Yaz
benim hesabima!»

DOKUZ NUMARANIN TEMELI

Kosebasindaki arsaya kapi kadar tabelalar: yatiran tabelact Riza, avuglarina hohlaya hohlaya girdi
kiraathaneye:

«Dinine yandigim!» dedi,«Diistii parmaklarim soguktan!» Sofor Cemil ¢ayini avucunun igire almus,
oyle i¢iyordu: «Su radyonun hi¢bir seyine inanmam! Cok denedim, bu gece soguk, sifirin altinda fic,
sifirin altinda bes dedimi, tipatip ¢ikiyor.»

Gecti sobamn basina. Oniinii arkasini 1s1tti:

«Ag¢ su radyoyu da tiirkiileri olsun dinliyelim!»

Garson Niyazi:

«Acilmaz!» dedi .

«Neden agilmazms!»

«Patronun emri!»

«Ulan, burda miisterilerin s6zii gecer. Demokrasi var be!»

«Buras1 Mesrutiyet Kiraathanesi... Miisteriden once patron gelir!»

«Uzand1 radyonun diigmesine:

«Cok konusma! Bana bi ¢ay yap! Iste o kadar!»

Once bir hirilt1 duyuldu. Sonra pesten bir Kéroglu tiirkiisii basladi:



«Kir at kopogiinden, diisman kanindan. Cevre dolup, salvar 1slanmalidir!»
Tabelaci Riza:

«Salvar 1slanmal1, icerden mi, disardan mi? Yahu salvar dedim de aklima geldi kurt¢ulardan biri
parti kuracakmus. Toplayacakmis adamlarini da...»

«Sana ne, kuracaksa...»

«Sana ne olur mu? Ulan, ben tabelaciyim, is ¢iksin bize de... Gegen giin, bir makarna tabelasi
ismarladilar. Bin lira istedim. Vermem dedi... Sen verecek degilsin ki dedim, makarnay1 yiyen
verecek... Adamin akl1 yatti. Arkadas, sagci partilerde ¢ok 1s vardir... Hitler ortaya ¢iktigi zaman
propaganda masraflarin top fabrikasi sahipleri vermis, verdiginin yiiz katim ilerde ¢ikartmak i¢in.»

«Bizde top fabrikas1 mu1 var be!»
«Her memlekette top dokmek adettir. Millet nedense hoslaniyor kuru giirtiltiiden.

Bizde de kuru siki Ramazan topu atilir... Dedim ya...Avrupa'da bu gibi partileri ya gericiler destekler,
ya da biiylik fabrikacilar... Bizde de celepler, tefeciler, kabzimallar, toptancilar arka ¢ikar. Hitler
Yahudi diismamydi degil mi? Bizim sagcilar Yahudi dostu! Biitiin Yahudilerimiz, irk¢ilarin can
dostu!

Turancilar, bagirip ¢agirdikca yag bagliyor yiirekleri... Neden mi, diyeceksin...

Sagcilarimiz siyirma kantar devletcilige karsi da ondan, «Hadi agin keselerin agzim» diyorlar,
actyorlar. Karga manday1 hayrina bitler mi? Her sey karsilikli...»

«Arkadas bosuna ¢eneni yorma! Aklin ermez bu islere... Ben ceza 6demekten felegimi sasirmisim,
kafam tekliyor bu islerde... Niyazii... Bak su nargileye... Cekmiyor 6liisii kinali... Al, su bas1 da, bir
deliver!»

Ogretmen emeklisi dipteki masadan seslendi tabelaci Riza'ya:
«Yoksa sen de mi 6zeniyorsun bu partiye...»

«Nerden ¢ikardin be abi?»

«Yiikii tuttun bu giinlerde... Patron oldun! Her giin karsidaki arsada iki tabela yatar, tabut kapagi
gibi...»

«Patronlar i¢in parti mi yok, memlekette... A¢maz bizi bu partiler... Bizim tulum les gibi tiner kokar.
Girelim desem de sokmazlar i¢eri. Burunlar1 rahatsiz olur onlarin. Abi be, sana bir sey diyeyim mi?
Biz bilmeyiz haddimizi. Bakmayiz da donumuzun yirtigina, riizgara karsi gideriz. Neyimize gerek



irk¢ilik bizim! A¢ agina insan kalkar da taa Orta Asyalar'a gider mi? Atalarimuz zor kurtarmis
kendilerini oralardan! Enver Pasa gitmis de ne olmus! Bilirsin sen!»

Ogretmen emeklisi:
«Aman!» dedi. «Sakin Nizami Bey duymasin. Sokmaz seni Mesrutiyet Kiraathanesi'ne!»
Tarim Miidiirii emeklisi, agz1 burnu kaskolla saril1 girdi kiraathaneye:

«Vallaaa...» dedi, «Bizim meteoroloji istasyonlar: giizel calisiyor. Soguk, soguk!.. Sicak,sicak!.. Hi¢
sasmuyorlar!...»

Sofor Cenmul:

«Soguk, sicak islerinde 1yiler de abi...» dedi, «Su sis isinden pek cakmyorlar gibi geliyor bana.
Gecen sabah Bogaz'a bir yolcu aldim. Az kald1 bindirecektim bir kamyona... Arabaliynan karsiya
gecmistim. Bi sis bastirdr ki sorma! Sis degil, duvar! Kaldim karsida... Oysam radyoyu dinledim de
sisin lafim bile etmediydi.»

Tarim Miudiirt emeklisi:

«Haber verseydi ne yapacaktin?» dedi.

«Ge¢mezdim karsiya! Enayi miyim ben! Araba vapurunun radarina giivenip hem malimi, hem caninu
kor muyum tehlikeye?.. Ama gecen giin miisteri beklerken okudum gazetede...»

«Ne yaziyordu?»

«Bu sis 1sini de yoluna koyacaklarmis...»

Tabelaci sordu:

«Nasil koyacaklarmig yoluna?»

«Yeni istasyonlar agiliyormus. Dur neydi ad1? Ha!.. Sismoloji... Sismoloji istasyonlari...»
Tarim Miidiirii emeklisi Haluk Ekerbiger semsiyesini astiktan sonra yanasti emekliler masasina:
«Selam!» dedi, «Kurudu canina yandiginun kaktiisii... Kizim 6lmiis gibi acidim.»

Malmiidiiri emeklisi gazeteyi indirdi yliziinden:

«Miijde!» dedi, «Almanlar'a maydanoz satiyoruz! Isimiz is, bundan sonra... Bol doviz girsin be!
Girsin de ferahlayalim!»



Uzun bir «Ohhh!» ¢ekti 6gretmen emeklisi:

«Kredi agarlar bundan sonra maydanozculara!»

«Hepsi bu kadar degil! Macarlar'a siiliik... Fransizlar'a salyangoz... Saka kusu... Ke¢iboynuzu...»
Arkadan biri sordu:

«Ne yapacaklarmus bu maydanozu acaba?.. Salataya mu dograyacaklarmis?»

Posta emeklisi:

«Onlar salataya ne dogranacagim senden iy1 bilirler.»

«Hitler bol bol dogradi senin dedigini»

«Ben sahra postalarinda ¢avustum seferberlikte. Herifler bayilirlardi maydanoza... Bayag kaz gibi
otlarlardi. Sonra maydanoz deyip gecmeyin, ilag bile yaparlar maydanozdan... Cok sifali oldugunu
sOyler eski hekimler... Uyandirir derler erkekligi...»

Ogretmen emeklisi:

«Oyle mi?» dedi,«Ben hi¢ sanmiyorum!»

«Neden yahu?»

«Cok yerim de, avug avug... Ya maydanozun eski hizi kalmamus, ya da bizim hizimiz.»

Saglik memuru Ali Derman, Cemal Ziilfii'niin kulagina egildi

«Ug tutam karabiber. Turp tohumu... Nobet sekeri... Yarim fincan da zerdegal...»

«Olmaaaz!» dedi Malmiidiirii, «Hindistan cevizi rendesi olmadan macun, bir seye benzemez... Sonra
efendim havug... Havug deyip de gegmeyin!»

Saglik memuru:

«Ben el yazmasi bir kitapta gordiim, cevzi bewa... diyor. Misir¢arsisi'nda aradim, buldum, koydum
benim tertibin icine... Allah sizi inandirsin, benim sekiz numara var ya... Ilhan! iste bu tertipten
peydahlanma...»

«Zerdecgal1 biraz fazlaca koymussun. Oglan, kayis1 gibi sapsar1 ¢ikmis!»

«Birak sakay1!.. Bagka bir tertip daha... Iki fincan bal... Boca edeceksin bir kiseye... Bir fincan da
balik yagi...»



«Balik yagimu... Ge¢ bu macunu!...»
«Duuur! Kara tavugun beyaz yumurtasim kiracaksin. Onu da kasenin i¢ine boca...

Adamakallr ¢irpip birakacaksin ayazda... A¢ karmna gozlerini kapayip, burnunu tikayip sifa niyetine
bir ¢ektinmi, Allahi'n1 seven tutmasin bizim Selami Bey'i!..»

«Hangi mide kaldirir bu zehir zemberek macunu beee!..»
Malmiidiiri emeklisi:

«Hiikiimetin yapacag: en akilli is maydanoz ekimini tesvik... Alicis1 artti maydanozun... Almanlar'dan
once bizim Ziilfii Bey'le Telgrafci... Birde Ali Derman...»

Ekerbiger:

«Vekaletteydim, Ikinci Diinya Savas1 yillarinda...» diye basladi, «Afrika'daki askerler icin domates
almaya geliyor Ingilizler... Ne kadar domatesiniz varsa alacagiz diyorlar... Iste size bol avans!...
Bizim vekalet yurdun dort bucagina heyetler ¢ikariyor... Domates iiretimini nasil arttiririz diye. incele
babam incele... Hangi bolgede, hangi tip domates yetisir? Rapor listiine rapor yagiyor merkeze. Tam
bir y1l bu incelemeler siiriiyor. Domates bekleyen Ingiliz dostlarimizin sonunda sabirlar tiikenip
telgrafla soruyorlar. Bizim domatesler ne oldu, diye... Vekalet, biitiin raporlar1 6zetleyip veriyor

cevabini:

«Yaptigimiz uzun incelemeler sonunda, topraklarimizin domates yetistirmege asla elverisli olmadig
anlasildi. Oziir dileriz. Nasil, ¢ok bilimsel degil mi?»

«Aman Nabi Bey'cigim, bir de maydanozun tesvikini ¢ikarma! Uzmanlarimizin rahatimi kacirirsin!»
Saglik memuru emeklisi ayaga kalkmis ceplerini karistiriyordu:

«Niyazi!» diye seslendi, «Bir bardak su!»

Aradiginm bulamuyordu bir tiirli:

«Bu kiraathanenin iki seyi meshur: Biri ¢ayi, obiirii bas agrisi, canina yandigim, su komiir kokusu yok
mu, bitiriyor beni!»

Ogretmen emeklisi sinsi sinsi giildii:
«Aspirin mi artyorsun?» dedi. «Bende daha iyisi var... Sibaljin!...»

«Bilirim!» dedi, «lyidir!»



Dort kose bir kutudan iki tane ¢ikardi, verdi:

«Dayan!» dedi, «Ikisini birden! Bigak gibi keser!»

Su gelmisti. Haplar1 teker teker dilinin iistiine koyup yuttu. Kalan suyu da bir dikiste ¢ekti.
«Ohhh!»

Ogretmen emeklisi konuyu kars: masaya kaydirmak icin tabelaci Riza'ya seslendi:
«Demek karga bosuna bitlemezmis manday1 ha!» dedi .

«QOyle abi! Benim zorum su tabela memurlarindan! Saci ¢akip da astarim ¢ekmege basladim nu hemen
biterler: Kimin bu tabela?..Nereye asilacak?.. Tabela diikkdndan ¢iktimu, onlar da diiserler pesine...
Vazife dedigin boyle yapilir, agsk olsun heriflere dogrusu! Giin sektirmezler, kor olayim, ¢ikarirlar
mezuralarim, Afisi 6lgerler. Bir metrekareden biiylik mii? Hemen yapisirlar koganlara. . .

Ister hepsini ver, ister dortte birini... Ver de, ne verirsen ver! Gegen giin bizim diikkinin tabelasim
degistireyim dedim, dakka ge¢medi, onlarin da iistiindekilerden biri dikildi karsima. Olmadi dedi,

metre karesi eskisini asti. Idare et dedim. Asilir da asilir. Kizdim, neyse borcumuz verelim, dedim.
Yiizelliden kap acti.

Y oktu lizerimde yirmi lira koydum cebine... Nedir o, diye bozuldu, yirmi lira ha!

Insafbe!.. Hele sunu elli yap demez mi? Sonunda anlastik... Gegen giin yabanci konsolosluklardan
birinde calisan bir tamdik geldi. Riza, dedi, durum berbat, bizim firmanin tabelasim komiinistler
caldi! Ne olmus ¢aldiysa dedim, yapariz bir tane daha!.. Ne olmusu var mu? Nerdeyse Tiirkiye'yle

miinasebetler kesilecek!

Tabelay1 bulamazsak is kotii! Dur be, dedim kes samatayi! Tabelaniz neden yapilmaydi? Mel mel
bakar yiiziime. Yani dedim, sa¢ mi, kontraplak mu, piring mi?

Piring, dedi. Oyle desene beee! Kos, dooogru hurdacilara! dedim. Kostu, 100 liraya ald1 tabelay:
geriye... Ald1 da, siyasi miinasebetler birden diizeliverdi.

Tabelacilik deyip gecme Ziilfii Bey!..D1s politikayla da ilgilidir, i¢ politikayla da... Sagc1 partilerin
kurulusunu beklemem bosuna degil benim!»

Saglik memuru bir kez daha kalkip oturdu.
Ziilfu Bey:

«Nasil!» dedi, «Gegti mi bagin?»



Saglik memuru ters ters bakti:
«Sen bana ne hap1 vermistin allasen? Yoksa Sibaljin degil miydi verdigin?»

«Ne telaslamyorsun be! Bize neler gosterdiler de neler yutturdular bugiine kadar. Ben sana Sibaljin
gosterip, Hormobin yutturdumsa ne olmus. Bak Turancilar parti kuracakmuis. Orta Asya'ya gidecek
kafatascilar 1azim, memlekete. Kalk bakalim, vakit kaybetmeden. Dogru eve, mars mars! Boyle atilsin
dokuz numaranin da temeli!»

KARI NASIL BOSANIR?

Kapidan girince, birka¢ adim att1, durdu. Bakislariyla yarim daireler ¢izdi, kiraathanenin i¢inde.
Kendisini, oturup bekleyecek olanlar1 aramaktan ¢ok, bir karsilayici gozledigi anlasiliyordu. En
azindan, ¢antasini elinden alacak, paltosunu ¢ikarirken yardim eden yok, hi¢ olmazsa 6niine diisiip yer
gosterecek bir garson...

Takmaz Niyazi, bu kiraathaneye ilk defa ayak basan bu ¢itkirildim miisteriyi de takmadi. Yarim agiz,
bir:

«Buyrun beyim!» ¢ekti, o kadar. Daha fazlasim kime yapmusti ki bu zip¢iktiya yapsin! Dogrusu, bu
bile bir bagar1ydi, onun I¢in.

Yeni gelen, once elindeki ¢cantayi, tozunu iifledigi masaya birakti. Garsona umutsuzca bir gz attiktan
sonra, eldiveninin bir tekini ¢ekistire ¢ekistire ¢cikardi. Oturacag sandalyeyi eldivenli eliyle ayarladi.
Sag tekini de s1yirdi pesinden. Ikisini birden parmaklarinin uglariyla sigan 6liisii gibi tutarak, att:
cantasimn tistiine artik oturabilirdi.

Bir siire, Niyazi'yi izledi gozleriyle. Tam yamndan gecerken:

«Bakar misin?» dedi, «Sil su masanin tistiinii!»

«Peki» dedi. «Sileriz!»

Gitti, geldi. Bilardonun saatini kesti. Kapidan ¢ikanlardan hesap aldi, isi biten tavlayr sangirtiyla
tepesinin iistiine dikti. Gotiirdii, yerine koydu. Sonra ocaktan akligini yitirmis bir bezle dondii, yeni
gelenin masasim, gozlerinin i¢ine baka baka sildi.

«Ne igersin?» dedi, «Cay yeni demlendi!»

Hemen cevap vermedi, yeni gelen. Kuskulu kuskulu Niyazi'nin yiiziine bakti.

«lyi kahveniz var m1?» dedi.

«Bulunur!»



«Yani katkisiz, temiz kahve?»

«Aliyoruz kuru kahveciden. Miisteriler begeniyor!»

«Emin misin katkisiz olmadigindan?»

Basip gidecekti Niyazi. Iki adim atti, durdu. Bugiin efendiligi iizerindeydi demek:
«Kimsenin bir sey dedigi yok!» dedi, «Begeniyorlar ki...»

«Pekiii... Sekeri az bir kahve... Karbonat falan istemem. Kesme seker atin cezveye. Aman fazla
kestirmeyin!»

Pesinden ekledi:

«Bak hele!» dedi, «Garson efendi! Kahveyi havagazinda yapiyorsaniz, hi¢ zahmet etmeyin sakin!
Istemem!»

Sover gibi cevap verdi Niyazi:

«Komiirde yapiyoruz... Komiirde! Komiirde!..»

«Kapal1 sise suyunuz?..»

«Bulunur!»

«Ne suyu alirsiniz?»

«Suiste... Sise suyu...»

«Bardag giizelce yika!.. Gicir gicir!..»

Niyazi ocaga dogru giderken, emeklilerin masasina ugradi:

«Benim...» dedi, «Buglin bir cinayet ¢ikabilir elimden... Boylesini, ne gérdiim, ne de duydum. Ziippe,
kendisini ne samyor!» Ogretmen emeklisi:

«Orta Tedrisat Miifettisi ‘ne benziyor!» dedi.
Vali emeklisi:
«Hay1r!» dedi, «Yeni yetisme kaymakamlardan olacak!»

«Zannetmem!» dedi Malmiidiirii, «Kitipiyoz bir deftercidir, gelir vergisi deftercisi...»



Saglik memuru:

«Ben size bir sey sdyleyeyim mi?» dedi, «Bu adam, olsa olsa, Saglik Miifettisi'dir. Sise suyunun, ne
suyu olduguna kadar sordu.»

Komiser emeklisi Hidayet Akalin:

«Higbiri degil... Sube Miidiirii'diir, Hukuk Fakiiltesi'nden yetisme... Boyle olur hep bunlar, catali
eldivenle tutar bizim meslege girince!»

Jandarma Komutan emeklisinin, Komiser'le yi1ldizi barisik degildi. Sirf onun iler1 siirdiigii Sube
Miidiirii benzetmesini kotiilmek i¢in:

«Ag goziinii de 1yi bak!» dedi, «Bu adam su katilmamis koganci be! Su ¢antaya baksana sen!
Tahminlerinde hi¢ isabet yok. Pekii, sen, kamyon farelerinin, kamyonlara sehir disindan bindiginde
inat ediyor musun hala? Biitiin bu fareler, araba vapurunda yuvalanirlar kamyonlara... Polisin ihmali,
alakasizl1@1, dikkatsizligi ne isler agar bizim basimiza! Kamyon farelerinin adamlar1 Uskiidar
iskelesinde arabalarinda beklerler onlar1. Diiserler Kamyonun arkasina. Bi¢imli bir yerde fareler
baslarlar ipleri kemirmeye... Denkler acilir, top top kumaslar dokiiliir yollara. Anladin mn yaaa
Akalin!»

Hidayet Akalin:

«Hayir!» dedi, «Hayir Sayin Barlas! Kamyon fareleri, araba vapurlari i¢inde yuvalanmaya cesaret
edemezler kamyonlarda, fareler, kendi istegiyle kapana girer mi?»

"Ben, ka¢ kamyon faresi enseledimse hepsi de sehir disindan binmedigim agik agik itiraf etti.» Hele
bir etmesin bir araba sopa!»

Niyazi, yeni gelenin kahvesini koymustu oniine. Sisenin agzini acacaktt ki miisteri huysuzlandi:
«Cek elini!» dedi. «Ben acarim! Kahve nasil? Dur gitme!»
Bir yudum aldi, alir almaz, firlad1 yerinden:

«Al gotiir, istemem!» diye basladi yaygaraya, «Ne dedim ben sana! Cok sekerli mi olsun dedim.
Gotur, gotur!»

Niyazi, bir lahavle ¢ekip, emeklilere bir goz attiktan sonra, aldi1 kahveyi, gotiirdii. Yeni gelenin gozii
kapidaydi. Bir bekledigi olacakti. Kiraathanenin, en azdan on dakika ileri giden saati, onu biisbiitiin
sabirsizlandiriyordu.

Siseyi ald1 eline yeni gelen, 1518a dogru ¢evirdi, ¢alkaladi. Dibindeki tortular ¢ikmusti {izerine.
Bardaga yapisti. Evirdi, ¢evirdi. Sonra garsonu izledi.



Bardagi da begenmemisti, suyu da...
Tarim Miidiirii Hulki Bey, basim hisimla ¢evirdi 6biir yana:

«Deli edecek bu adam beni!» dedi, «Ellerim titremege baslad1 hirsimdan. Allah kahretsin. Bugiin
Niyazi'nin efendiligi de tlizerinde aksi gibi, kolundan tutup da atamadi disar1!»

Lacivert Amerikan parddsiilii biri girdi kiraathaneye. Girmesiyle, az 6nce gelen titiz miisteriyi
gormesi bir oldu. Dogru geldi masasina, oturdu:

«Haber birakmissin eve!» dedi. Bir siire ¢evresini inceledikten sonra:
«Kuzum Nihat bu batakhaneyi nerden buldun!»

«Sen Once su bosanma 1sini anlat! Bitti mi bu is?»

«Sen de bir kelimeyle su dernek isinden haber ver, kuruldu mu, dernek?»
«Evet! Bir haftadir kara sular indi ayaklarima! Kuruldu ¢ok stikiir!»
«Oh, oh... Buna ¢ok memnum oldum!»

«Bes on dakika kadar, o dort arkadas da gelecek... Senin adim koymadim beyannameye! Anlat
bakalim, nasil silkeledin kariy1!»

«Biliyorsun, bir senedir ayriydik, kariyla. Nerde yatip kalktig: bile belli degildi namussuzun. Ug bin
lira vereyim, bes bin lira vereyim, birak yakanu dedim, birakmaz. On bin istiyor! Mahkemeye
gidiyoruz. Ben kocamdan memnunum diyor da, baska bir sey demiyor. Arada ¢ocuk var ya. Her sabah
tam sekiz bugukta telefon ettigine gore... Olsa olsa telefonlu bir erkekle diisiip kalkiyor. Bu telefon
mutlaka onun telefonu. Metresligini mahkemede bir ispatlarsam, bir oturumda ayriliriz dedim. Onun
da buldum kolayimi. Ayrica ne para, ne pul... Bir sabah telefon etmeden 6nce erkenden kalktim... Bir
dilek¢e yazdim Emniyet Miidiirliigii'ne hayatim tehlikede dedim. Bir kadin, hergiin saat sekiz bugukta
telefon ediyor, beni 6liimle tehdit ediyor, diye. Nasil, sik degil mi?»

«Cok sik ama...»

«Emniyetten hemen ertesi gilin, hangi numaradan telefon edildigini 6§rendim. Bu sefer bir dilekce de
Telefon Miidiirliigii’ne. Ogrendigim numaray: gosterecek bir aparey ekliyecegim diye. Ikinci giin,
damladim dilek¢emin pesinden. Masrafini, giiniinii 6grenmek i¢in! Dosyalar ¢ikti. Benim verdigim
diizme adresin, telefon numarasi tutmadi birbirini tabii... Nasil olur, diye bagirdim, ¢agirdim. Hadi,
dedim, telefonda aradigimiz numaray1 bulamiyoruz. Siz, adimizi, adresimizi nasil olur da
bulamazsimiz! Ogrenecegim adresi ¢oktan ezberlemistim tartismanuz siiriip giderken.

Mahkeme gliniine kadar ne baskin, ne suciistii. Mahkeme sabahi, 0 agmadan ben ¢evirdim telefonu.



Alo, dedim; Nermin Hamim! Saskina donmiis olacak ki, kapatmayi bile diisiinemedi. Hangi evde,
kimin yataginda oldugunu biliyorum, dedim. Ne kadar olsa oglumun annesisin! Zinadan iceri girmeni
istemiyorum. Bugiin mahkemeye gel, insan gibi konusacagina s6z ver. Hayir desen, hemen simdi
basilacaksin!

«So6z verdi mi?»

«Vermeyip de ne yapacak! Geldi mahkemeye. Bir oturumda Ayrildik!»

«Bravo!»

«Bunlar benim i¢in, bilirsin ki ¢cok ufak is! Simdi sen anla bakalim!»

«Kurdum dernegi, dedim ya!»

«Ad1?»

«Veremlileri Kurtarma Dernegi!»

«Kimden? Veremden mi, doktordan m? Yakinlarindan nmu?»

«Herkesten!»

«Yer?»

«Simdilik Mesrutiyet Kiraathanesi'nden idare edecegiz! Su masa nasil?»

«Emeklilerden biraz uzak olsun masa! Cok sokulmussun burunlarina! Peki, nerde kaldi1 senin
profesyonel veremliler!»

Yoresini bir kez daha gbzden ge¢irdi:

«Geliyor, seninkileri» dedi.

Nihat gelenleri gormiistii:

«Yahu nerden buldun bu ¢arpilnus herifleri!»

«Dernegin biraz gercege yakin olmasi i¢in, bunlara da is diisecek... Yonetim Kurulu'na aldim onlari.
Olii, diri biitiin veremliler tabii iiyemiz. En énemli isimiz sanatoryumlara, prevantoryumlara
hastanelere hasta yatirmak... Bu bolgeyi merkez olarak segmemin sebebi biitiin verem doktorlarinin,

muayene yerleri burada.

Yataklar elli liradan basliyor, hastanesine, uzmanina gore yiiz liraya, iki yiiz liraya kadar ¢ikiyor.»



«Peki, sen ne alacaksin?»
«Hastasina gore! Elliden iki yiize kadar! Yani doktor kadar, biz de alacagiz?

Allah bereket versin! Simdi Nihat'¢igim, biitiin bankalar sende. Biliyorsun? Hayir cemiyetleri i¢in her
banka miidiiriiniin bin liraya kadar bagista bulunma yetkisi var! Daha fazlas1 i¢cin Yonetim
Kurulu'ndan karar ister.»

«Bana ne vereceksin?»
«Yiizde elli, nasi1?»

«Zarar ederim daha az alirsam! Diisiin bir kere. Her banka miidiiriiniin ¢cocuklarinin okul
kitaplarindan tut, tiyatro, sinema biletlerine kadar hep benden ¢ikacak!»

«Senin bilecegin is bunlar. Makbuzlar ¢cantada. Yahu, benim kahve hala gelmedi.

Bak, garson efendi!»

Kalktilar, gelenlere yer gosterdiler. Dordii de birbirinden siskaydi.

Sandalyelerin birer ucuna ilistiler.

Cok ge¢meden Baskan:

«Arkadaslar!» diye basladi. «Dernegimizden ilk faydalanan sizler olacaksimz!

Her birinize bes yliz lira aylik! Sunu da unutmayin ki, verem yliziinden yasiyanlar, 6lenlerden daha
coktur. Ilk isimiz biiyiik bir bina tutmak. Ikinci isimiz, reklam dagitip iiye kaydetmek... Siz dordiiniiz
her giin hastaneleri dolasacak, liye kaydedeceksiniz! Olii, diri biitiin veremliler iiyemizdir!» «Sar1
Gazete» adl1 haftalik bir gazete de ¢ikaracagz! 11k hedefimiz, doktorlar1 sosyallestirmek. Her doktora
ayligindan fazlasim verdikmi, Sosyallesti demektir. Hastanelere yalniz iyelerimiz yatacak. Saglik

Bakam diyor ki...

Memleket disinda tam iki bin bes yiiz doktor var. Bu gidenlerin hemen hepsi de geng! Kodamanlar
tutmus koprii baglarini bin lira, iki bin lira vizite...

Hastaneler onlarin elinde. Geng doktorlar1 biz destekleyecegiz. Her ndbet¢i doktorun hasta yatirmak
yetkisi oldugundan otiirii...»

Profesyonellerden biri, 1afa karisti:

«Kanamadan yalmz! Oksiireni aksirani yatirmiyorlar.»



«Bizim liyeler de hep kanamadan yatar bundan sonra. On bin hastaya, on dort yatak diistiyormus
memlekette. Eh o da bizim {iyeler i¢in... Bak, garson efendi, ne oldu benim az sekerli? Agzim dilim
kurudu be! Temiz bir sise de su. Veremlileri Kurtarma Dernegi'nin Baskani var aramizda. Mikroplu
su istemem. Bogusmayalim sonra! Kapatmasin kahvenizi! Buyrun, siz de sdyleyin arkadaslar!»

Az sonra Niyazi Takmaz, biiylik bir tepsiyle dondii. Egildi Nihat'in kulagina:

«Bak!» dedi. «Su tepsiyi, oldugu gibi kafana gecirmemi istemiyorsan, ne sudan, ne kahveden agzini
acip bir tek 1af etmeyeceksin! Bir sabur... Iki sabir... Biz de insamz be! Elimden bir cinayet ¢ikmasim
istemiyorsan i¢ kahveni, sesin solugun ¢ikmasin!»

KURT MU? TILKI Mi?
Hilmi Uganer, heyecandan kisilmis bir sesle:
«Kiil yutmaz o!» dedi. «Eski kurttur!»
Ogretmen emeklisi:
«Kurt mudur, tilki mi?» diye sordu.
«Kurttur o, kurt!»
Hursit Bey diizeltti:
«Dediklerine gore tilki, onun kafasinin iginde dolagirmus.»
Ali Ergiider ekledi:

«Hem de dokuzu birden... Dokuzu birden dolasirmis da dokuzunun da kuyruklar1 birbirine
degmezmis...»

«Kurtlarin en sabirlisidir o!»

«Bilir yillarca beklemesini!» «Gozii de pektir ha... Bekler bekler de...»
«Zamani gelince bakmaz adamin goziiniin yasina.»

Bol davali Ahmet Bey, kaslarim catti:

«142'nci maddeden 158, 159'a dogru gidiyorsunuz. Orda bile duracaga benzemiyorsunuz. Bu gidisle
161'de alacaksimz solugu.

Ogretmen emeklisi:



«Hoppalaaa!» dedi. «Bizim Cevdet Barlas'in kafasina uygun bir savci ¢ikti en sonunda. Ahmet
Bey'cigim, yola girmisken 400'inci maddeye kadar dayan ki Cevdet Bey de rahatca sallandirsin seni!»

«Fazla laf istemem, sizin hecelediginiz devrimciligi biz ¢oktan ezberledik...»
«Eeee... Sira unutmaya geldi desene!»

«Benim Konya'da bir cobamm var. Yirmi bes yaslarinda... Carig attirdim, iskarpin verdim ayagna...
Poturu ¢ikardi...»

«Eeee?... Sonral»

«Utiilii pantalon giydi... Pesinden...»

«Kravat... Kolal1 gomlek... Sapka!»

«Hepsi tamam. Yeni yaziy1 da 6grendi. En 6nemlisi sakali, biyig1 da kazitti, kokiinden...»
Ogretmen emeklisi:

«Tamdim!» dedi. «Tamdim bu ¢obam! Simdi de manikiir yaptirip kaslarim aldiriyor!»

Bol davali Ahmet Bey firlad1 ayaga:

«Hakaret!» dedi,«Yarin Cumhuriyet Savcisi'na gidiyorum. Sahitsiniz arkadaslar!»

«Duuur! Telaglanma! Sakalla biyikla ne yobazlik olur, ne devrimcilik... Her kravat takan, aydin
olsaydi memleket nur i¢inde kalirdi. Anayasay: taban halis1 gibi ¢igneyenlerin yarisindan ¢ogu
doktorla avukat degil miydi?»

Malmudiiri;

«Gelelim bizim aslanlara!» dedi, «Biz adam yetistirmeyi bir Kenara birakiyoruz da bol bol aslan
yetistirmege kalkisiyorz. Aslan, dedilermi vidalarimiz gevseyiveriyor. Izmir Fuari'nda nasilsa bir
aslan, yavru yapacak olmus, Izmirliler gérmek i¢in birbirlerini ¢ignemisler.»

Ogretmen emeklisi:

«Geg bizim Turancilar'a!»

«Nerdeyse cariklar1 ¢cekip ¢ikacaklardi yola!»

«Belli olmaz, havalar 1sinsin! Altaylar'da karlar erisin hele...»

«Ne olduysa ara yerde 6gretmenlere oldu. Soyle yiizi, iki yiizii bir araya gelip Ulus Meydani'na



dogru bir yiiriiylise gecelim dediler, burunlarindan geldi!»
«Okyaycilarin serrine ugradilar!»

Posta telgraf emeklisi bu remizli konugmalardan bir sey anliyamamisti:
«Bilmem i¢inizde Mavromolos Senlikleri'ni bilen var mi?» diye basladi.
Ogretmen emeklisi:

«Sen nerden biliyorsun ki!..» diye meydan okudu, «Mavromolos Senlikleri'ni ben bilirim ancak...
Sariyer'de 0gretmendim bir zamanlar... Rum kizlariyla kolkola Kasap Oyunu oynardik, ¢ekerdik
Mastikay1 da...»

«Bu Kasap Oyunu ta o zamanlardan beri tekrarlamp durur...» dedi; «Gegen giin bir kilo biftek alayim,
diye girdim diikkana, Kasap Ali kulagima egildi, iyi bir sey olsun mu, abi dedi, tabii, dedim. Peki sen
bana birak... Biraktim. Yagli, sinirli bir iki parca eti sardi sarmaladi, buyrun abi dedi, su kadar lira...
Suratina ac1 ac1 baktim. Ne bakiyorsun dedi, disariya hayvan gonderiyoruz!.. Merak etme sen dedi.
Amerikal1 dostlarimuzin bize goénderdigi Ikinci Diinya Savasi'ndan kalma et stoklar1 daha tilkenmedi.
Bayat et yemege alistik nasil olsa...»

Ogretmen emeklisi sdziinii kesti: «Gelelim Mavromolos Senlikleri'ne.»
Posta telgraf emeklisi:
«Mavromolos Senlikleri'nin giinii geldi mi, biitiin Istanbul, dokiiliir Sariyer'e...

HeeeyyL Ne senliklerdi onlar. Laternalar, utlar, kemanlar, darbukalar... Kasap Oyunlari... Biitiin Rum
dilberleri orda! Su gibi akar Istafilinalar, Mastikalar.

Gene boyle bir senlik glinliydii. Sabahtan baslamistik igmege. Siisliiydiim, sizin anlayacaginmiz. Senlik
alay1 Sariyer'e dogru ¢ikmus yola...

Ben de akintiya kapilmus gidiyordum. Oniimde kadim bol, erkegi kit bir kalabalik... Mavili beyazli
bir Rum giizelinin pesine takilmisti ayaklarim.

Kalabalik birden bire durunca Rum kizim kucagimda buldum. Sarildim siki siki beline... Kiz, nasil
anlatayim, bir i¢im Duziko... Enfes bir koku basimu dondiirmege baslamusti ki... Basima ¢aat, diye bir
sey indi... Bir keman...

Teller, tahta parcalar1 dokiildii basimdan asagi... Birden dar attim kendimi kenara. Bir kordoglstidiir
baslamisti. Vuran, kiran, soven, sayan... yere yikilan, bagirip cagiran... Bir ara mavili-beyazl giizel
Rum kadim goziime ilisir gibi oldu. Yamnda gii¢lii kuvvetli bir delikanli... Tam kolunu kaldirmus
bagiriyordu ki kafasina kiit diye bir sey indi, iri karinli bir ud... Gegiverdi basina udun gogiis tahtasi.



Delikanl Ingiliz Amirali'ne donmiistii. Diisman kadirgasina yapilan bir baskina komut verir gibi
bagirtyordu. Karimi kucaklayan o namussuzu gebertmezsem bana da Hiristo demesinler, diye... Neden
sonra zaptiyeler sokiin etti... Aradan iki giin mii ne gecti. Balik¢1 kahvesinde oturuyordum. Bir tamdik
omuzuma dokundu. Vaaay arkadasim, dedi, gecmis olsun! Baktim bizim balik¢1 Hiristo! Kafasi
sargidan evliya kavuguna donmiis. Sesinden tanidim. Benim almmdaki sargi onunkinin yaninda tek kat
kordela gib1 kaliyor. Sana da ge¢mis olsun dedim, ne oldu boyle, balikta mn oldu? Yok! dedi, balikta
degil... Mavromolos'ta... Namussuzun biri bizim kar1y1 yammda kucaklamaz ... indirdim kemamn
kafasina... Tuzbuz oldu...

Sap1 bile kalmadi elimde... Pekii dostum, sana ne oldu bdyle?.. Ne olacak dedim, Telgrathane'nin
merdivenlerinden yuvarlandim, uyku sersemligi... Ikimize de biiyiik gegmis olsun, dedi. O boyuna
sOylenip duruyordu. Su memlekette neler var, ne kendini bilmezler. Ne olduysa bizim kemana oldu
ara yerde!»

Ogretmen emeklisi:

«Delikanlilik bu!» dedi.«Olur boyle seyler!»

Jandarma Komutam ac1 aci giildii:

«Delikanlilik ha!» dedi. «Delikanlilik deyip gegme Gyle... Hitler dyle bir genclik yetistirdi ki... Hala
Almanya'yr ayakta tutan bu genclik iste. Genglik demek, disiplin demektir. Almanya’da harp i¢inde
istihkakindan fazla kim bir yumurta alabildi bakkaldan! Bakin bugiin bile aym genclik...»
Ogretmen emeklisi sdziinii kesti.

«Su Hamburg'da bakkal diikkanlarint yagma eden genglikten s6z ag¢iyorsun degil mi?»

Malmiidiirii elindeki gazeteyi yiiksek sesle okumaya baslad:

«Bir Alman turisti, arabasina aldig iki geng tarafindan soyuldugunu iddia etmisse de tahkikat sonunda
bir cinsi sapik oldugu anlasilmustir... Ve genglerden ikisi yakalanarak muayeneye gonderilmistir!»

Cevdet Barlas:

«Ge¢in bunlar1 camim... Ben ne diyorum, siz ne diyorsunuz. Size disiplinden s6z ediyorum. Disiplin
gevsedimi boyle olur iste... Cinsi sapiklar ¢ikar ortaya...

Hamburg'daki bakkallara hiicum ederler... Bizim i¢in tek kurtulus yolu...»
Ogretmen emeklisi soziinii kesti:

«Orta Asyal!»



Hursit Bey:
«Aman birakin Orta Asya'y1!.. Cigekten sonra, simdi de Asya gribi baglamus!

Zamanin Cumhurbaskam 1944 yilimin 19 mayisinda bir nutuk s6ylemisti. Bu nutuktan sonra uzun
zaman rastlamamustik, Orta Asya hikayelerine... Dergilerde

«Kelle kesem, govde bicem, kan icem.» diye manzumelerde gériinmez olmustu...»

Ogretmen emeklisi:

«Gene goriinmez!» dedi, «Sen keyfine bak! Bir kurt masal1 geldi aklima...

Kurtlarin en sevdigi sey neymis biliyor musunuz. Ne kuzu eti, ne koyun cigeri...

Higbiri degil... Bayilirlarmuis esek kulagina... Kurt esegin, esekligini iyi bildigi i¢in birden atilmazmus
tizerine... Esegi karsidan goriince baslarmus yatip yuvarlanmaya... Bir giin esegin biri, otlar1 karnina
kadar ¢ikan bir cayirda yayilirken taaa karsida kurda benzer bir yaratik gormiis. Otlar oylesine diri,
Oylesine tazeymis ki, basim yerden bile kaldirmanus. Kurt onun vurdumduymazligindan faydalanarak
stirline sliriine biraz daha yaklasmis. Otlar ne kadar gizlese de gene yar1 belinden yukarisi kabak gibi

ortada... Esek bir ara basim kaldirip bakmus.

Degil, demis, kurt boyle olmaz! Kurt bu kuskulu bakislardan kurtulmak i¢in baglamis oynaklanmaya...
Sipalar gibi atlayip sicramaya. Esek, goziiniin ucuyla yaklasan kurda bir daha bakmus:

«Hayir!» demis. «Kurt degildir bu... Kurt dedigin avim goriince hemen sigrar iizerine. Boyle
oynaklayip durmaz!»

Kurt bu kez de esegin kuyruk tarafina kaymus, bakislarindan kendini kurtarmak i¢in... Esek onun bu
kaymasini goriince biisbiitiin umutlanmus:

«Boyle kurt olmaz!» demis, «Kulag birakip kuyruga bakan kurt daha diinyaya gelmemistir!»

Kurt da kurtmus hani! Saatlerce beklemis. Varligini esege tam unutturdugu sirada, hop, birden atlamus
lizerine! Once burnuna atmis pengesini, sonra yapismus kulaklarina. Esek boyle kiskivrak sarilip
sarmalandi@im goriince yana yakila baslamis yaygaraya:

«Oymus!.. Oymus!.. Oymus!.. O!.. Ol.. Ol.. Al.. Al.. Al.. T 1. 1l..»

Boldavali Ahmet Bey'in tepesi atmisti. Masamn tistiindeki dosyalar1 koltugunun altina yerlestirirken
hirsindan tiril tiril titriyordu. Isi tam tersinden alarak basladi ileri geri sdylenmege:

«Hele biraz sabredin!» dedi, «Kanun bir ¢iksin. Ilk davayr ben agmazsam bana da Bol daval1 Ahmet
demesinler! Kurt ha! Kurt!.. Ben sizin kime kurt dediginizi biliyorum. Biitiin ¢enesi diisiikler bu



kiraathanede toplannus. En azindan on dosya ¢ikarmazsam bu Mesrutiyet Kiraathanesi'nden, kazitirim
su biyiklar1! Kurdu da gosteririm size, tilkiyi de!»

TERKOS KACAGI

Kiraathanenin sular1 diinden beri kesikti. Niyazi arka sokaktaki ¢cesmeden teneke teneke su tasiyor,
boyuna da soyleniyordu:

«Crrak ararsin, ¢irak yok!.. Nerde? Patronun evinde musamba cilaliyor! Nerde bu ¢irak, evde bulasik
yikiyor! Cirak da sensin garson da sen!.. Sular kesilir, hadi Niyazi, suya! Saka misin, garson mu?..
Cekip gidecegim, anam avradim olsun!»

Sofor Cemul:

«Amma da poz veriyorsun kendine haa!.. Sakalik kim, sen kim! Sakalar, yeni a¢ilan bankalara ortak
oldular. En kiiliistiirii han, hamam apartman sahibi...

Sakaymis! Ulan sen sakanin esegi bile olamazsin be!»

Sofor Cemil'in arabasi ¢arpilnus, kars1 garajda tamirdeydi. Ofkesinden iki giindiir ¢ay iciyordu
kapinin 6niindeki masada. Niyazi:

«Kizdirma beni!» dedi, «Sana da ben ¢arparim sooona! Efendi, efendi otur oturdugun yerde!»
Dolu tenekeyi kahve ocagindaki kiipe bosaltti, Acem Hiiseyin:

«Bu tamam!» dedi, «Bi teneke de helaya bosalt, sonra gel cayini ig¢!».

Sofor Cemil, dalina basiyordu boyuna:

«Oooh! Keka... Ha Mesrutiyet Kiraathanesi'nde garson olmussun, ha bu devirde emekli... Salla bagin
al maasini!.. Bosuna buraya emekliler kiraathanesi dememisler. Patronu emekli, garsonu emekli,
miisterisi emekli...»

Hayr1 Efendi:

«Direksiyon yag kaciriyor. Motor yag kagiriyor, sanziman yag kagiriyor...»

Niyazi ekledi:

«Nas11?» dedi, «Araban kolayladi mi?»

«Direksiyon yag kagiriyor. Motor yag kacirtyor... Miisteri yag kaciriyor.»



Tefeci Hayri Efendi 1sin parasal yamimn kurcalad:

«Eeee!» dedi, «Bir binligi var bu isin!»

«Neee!.. Ug bin sekiz yiiz falan... Motorii indirdik. Istedigi gibi yapsin da...»

«Var miyd1 hazirda paran?»

«Uydurduk!»

«Zor 1is, soforlikk!» dedi, «Hem de pis meslek!»

Birden hevesi kiriliverdi. Kimbilir, belki faizle para vermeyi diistinmiis olacakti.

«Benim isim degil ya... Girmisiz b1 kere... Gegen giin Sirkeci, Taksim yapiyordum. Yollarin tikali
zamani. Oniimde bi Sevrole zirt zirt duruyor. Soforii basliyor ¢igirtkanliga: Taksim! Tarlabasi
Taksim! Tarlabas1! Y{iriiiiii, diye bir iki dokundum klaksona... Ben ii¢ yolcuyla, girmisim yola... Onun
dort yolcusu var, alt {ist ediyor ortaligi... SOyle bi sollayayim dedim. Kesti, acik goz yolumu. Ulan
dedim, soforliik haysiyeti yok mu sende!.. Taksim, Tarlabas1 ! Taksim, TarlabasiL. Salata sogan m

satiyorsun be! Actt solundaki camu.

Ben 6ziir dileyecek diye beklerken. «Ulan Laterna!» diye bozmaz nmu agzim! Olmiis bu meslek dinine
yandigim!»

Tefeci Hayri Efendi:
«Yani ne demek istedi, sana kiifiir mii etti?» diye sordu.

«Bana kiiflir etse bogverir gegerdim. Altimdaki kiz gibi Sevrole'yle alay etti, kendi arabasina
bakmadan!

Niyazi sordu:

«Onunki ne marka?»

«Sevrole!»

«Ne var bozulacak bunda! Onunki de Sevrole, seninki de!..»

«Sen bu kadar ¢akarsin bu isten! Debriyajli Sevrole kalkacak da benim otomatik Sevrole'nin tistiine
1af edecek. Oldiik mii be! Yuh tas arabasi diye firladim direksiyondan. Ulan Laterna senin babandir!»

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii gdzliigii ¢ikardi. Taaa dipteki masadan:

«Gerisini ben soyliyeyim!» dedi, «Bir diidiik... Bir diidiik daha... Trafik polisi uzandi, ver



ehliyetini!»
«Orda miydin be Babalik!»

«Hep 6yle olur. Sen kizacaksin. O salata sogan satar gibi zirt zirt durup yolcu alacak. . . Trafik polisi
ikinizin de yapisacak yakasina. Ver otuz lira! . . Buisler baska tiirlii yiirtimez ki...»

Niyazi son tenekeyi getirmis, bosaltmisti helaya:
«Mahalle kiriliyor susuzluktan... Ne kepazeliktir bu!»
«Kis ortasinda da Terkos kesilir mi?»

Ogretmen emeklisi:

«Kesilir!» dedi. «Insanlar eskidimi emekliye ayrilir, arabalar eskidimi tamire gider. Ama Terkos
borulart sittin sene degistirilmez. Senin Sevrole yag kacirir da Terkos su kagirmaz mi?»

Tefeci Hayri Efendi, 68retmen emeklisinden asag nu kalacakti:

«Birak su kagirmayi,» dedi. «Mart ay1 yaklasti. Vergi kagiran kacirana... Hesap uzmanlar1 haril haril
calistyor. Ne yapiyorsun arkadas diye sordunmu, defter tutuyorum der sana... Evet defteri siki siki
tutar, vergiyide bi kalemde kacgirir! Ya doviz kagiranlar.. Ufaktan ufaktan doviz nasil kagirilir bilir
misin. Bulursun Almanya'da, Fransa'da saglam bir adres, iki giinde bir mektup... I¢ine sokarsin
helalinden elli dolar, yiiz dolar...»

Malmiidiirii ¢att1 kaglarini:

«Yooo!» dedi, «Yagma yok!.. Kontrol var! Mektubu cereyana bir tuttularmm baslar ibre tiril tiril
oynamaya! Kagit paralarin, i¢inde bir tel var ya...»

«Yorma kendini, onun da bulmuslar kolayin1 beyim. Karbon kagidina sardilar nu dolari, degil ibre,
kilin bile kipirdamaz!»

«Is18a tuttular mu karbon kagidi ¢ikar komiir gibi ortaya!»

«Onun da var kolay1 beyim. Eseri Cedit kdgidina iki kat sardin m1 ne karbon kagidi1 gbriintir, ne para!
Ugrasilmaz bu namussuzlarla!

Sofor Cemil:
«Gegen giin eski patron ¢agirtmus beni, gittim, kiz gibi bir Biyik araba...

Guimriikten yeni ¢cikarmuslar. Her seyi gicir gicir otomatik... Gel gelelim... Surasina dokun, burasina



dokun, ¢alismaz bir tiirlii!»
Niyazi:
«Sen kiiim, Biyik araba kim!»

«Hadi ordan deve! Arabadan ¢akmasam cagirtirlar mu beni... Bir de kaldirdim kaputu ki, ne goreyim.
Sokmiisler kendi motorunu... Eski model hurda bir motor takmuslar yerine!»

Ogretmen emeklisi:

«Nerde takmislar?» diye sordu. Sonra yine kendi verdi cevabim, «Ya giimriikte, ya acentada, ya
da...»

«Kagirirlar beyim kagirirlar... Hep doviz kagirmazlar ya... Iste boyle mal da kagirirlar giimriikten!»
Hursit Bey girmisti kiraathaneye:

«Selaaam!» dedi. «Gene ne kagirtyorsunuz sabah sabah. Cocuk mu kagiriyorsunuz, yoksa Suriye
hududundan koyunmu? Ha? Pasaportsuz adam mu kagiriyorsunuz! Giimriikten mal kagirsaniz da olur.

Gegen giin gazetede okudum, bir sebeke enselenmis. Bir sandik agilmis giimriikte, i¢indeki motorii
almislar, aym agirlikta demiri oturtmuslar i¢ine! Cek malim dedikge, ¢ekemem, param yok dermis
ithalatci. Tam geriye gonderecekleri sirada kuskulanmis bir memur. Bir de sandig1 agmuslar ki, tam
iki yiiz elli kilo pasli demir!»

Sofor Cemul:

«Kaciran kagirana!» dedi. «Bu gidisle neredeyse kecileri de kagiracagiz!»

Hursit Bey soyle bir goz gezdirdi masalara:

«Nerde bizim Cevdet Barlas!»

«Bugiin gecikti nedense!»

Ogretmen emeklisi:

«Bu kadar sey kacar da bizim Cevdet Barlas kahvede oturur mu! Diismiistiir elbet birinden birinin
arkasina! Savunmanizi yapin bakalim Hursit Bey! Diin nerdeydiniz siz?» «Durun!» dedi.
«Anlatacagim!.. Oglum, evvela su benim ¢ayimm getir! Diin mii nerdeydim? Hani ben ev aradikga,

boyle evi buldun da bunuyor musun, otur oturdugun yerde, altindan su mu ¢ikiyor, diyordun. Evet
dostum, altimdan su ¢ikiyor! Hem de nasil su! Bilek gibi...»



«Brrak alayr Hursit Bey!»

«Ne alayr camm! Bizim bodrum katim1 bu altimizdan ¢ikan sular basti iste!»

«Yagmurlar kesileli bir hafta oluyor! Nasil olur!»

«Yagmur suyu degil!»

«Petrol olmasin sakin. Kokladiniz mu?»

«Nerde bizde o talih!»

«Bulamk m1, duru mu?»

«Turna gozii gibi, dupduru!»

Sofor Cemil:

«Anladim!» dedi. «Cenevizliler zamanindan kalma bir sarnicin kapagr ag¢ilmus olacak!»

«O da degil!»

«Yerebatan Sarayi'ndan bir s1zintt mi yoksa?»

«Degil camm!»

«Belki bir damar...Temelden dogru fiskiriyor boyuna... Tasdelen gibi bir su olamaz m? »
«Neden olmasin. Tahlile gonderseydiniz!»

«Baktim ki, su yiikseldikge yiikseliyor, bogulacagiz. Hemen kostum telefona! Itfaiyeyi buldum. Ne
duruyorsunuz dedim, bizim apartmam su basti. Biz yangina bakariz, suya karismayiz, diye cevap
verdiler. Telefondaki zata, boyuna yiikseliyor dedim. Bir dilek¢e yaz da ver, hemen muameleye
koyalim deyince, oturdum bir dilek¢e yazip verdim. Gilizel, dediler, simdi belediye veznesine elli lira
yatir, makbuzunu da dilekceye ignele! Iyi mi?»

«Su ne oluyor, bekliyor mu bu islemleri?»

«Islem uzadik¢a su da yiikseliyor... Yiikseldikce de bizim ¢ocuklar ellerinde kova, durmadan
bosaltiyorlar! Neyse bugiin gittim itfaiye kumandamna. Bir motopomp gonderdi... Su bir taraftan
fiskriyor, motopomp bir taraftan bosaltiyor!»

Bu sirada Nizami Yalg¢in kiraathane kapisim sonuna kadar agti:

«Niyaziii!» diye bagirdi.



«Buyur patron!»

«Su geldi mi, su!»

«Gelmedi!»

«Neden gelmedi!»

«Ne bileyim ben. Cesmeden tasidim. Doldurdum icerdeki kiipii!»

Hemen arkasindan, Jandarma Kumandan emeklisi Cevdet Barlas da girdi igeri!
Ikisi birden emeklilerin masasina yanastilar. Patron:

«Sular Idaresi'nden geliyorum!» dedi, «A¢tim agzini yumdum goziimii. Nedir bu kepazelik dedim!
Musluklardan bir dirhem su akmiyor!»

Cevdet Barlas telasla sordu:

«Onlar ne dediler!»

«Kagak var, dediler.»

«Ne kagagi» diye sordu Sofor Cemil.

«Terkos kacagi canim!»

Ogretmen emeklisi:

«Haydi goreyim seni. Cevdet Bey!» dedi, «kMahcup etme bizi kagcak varmus! Yakala sunu!»
Gogsiinii gere gere cevap verdi Barlas:

«Kagar mu hi¢g!» dedi. «Yakaladim namussuzu!»
«Kimi yakaladin?»

«Kimi olacak, Terkos kagagini»

«Nerde?»

«Hursit Bey'in bodrumunda!»

«Yasa Cevdet Bey!»



«Sonra a¢tim telefonu, buldum Sular Idaresi'nii Alovvv, santral dedim, bagla Miidiir Bey'i! Bagladu.
Acele bir ekip gonderin dedim. Aradigimz Terkos kacagim yakaladim! Cabuk!»

LODOSUN ATTIKLARI

Biitiin gece lodos altiist etmisti Istanbul'u... Emekliler sikintil1 bir gece gegirmisler, erkenden
damlamislardi kiraathaneye... Lodos bir siirii de yabanci miisteri atmisti erken erken.

Posta telgraf emeklisi Feyzi Telci anlatiyordu:

«Nana Pastanesi var ya... Tepebasi'nda... O zamanlar telgrathaneydi, Fransizlar'in kontrolii altinda...
Hani Beyoglu'nun Pera oldugu zamanlar...

Evliydik ama, bir ayagimiz disarda... Bizim meslek kaldirir. Hatun sorar: Nereye? Yorgi Efendi
hasta... Yerine gidiyorum, nobete!.. Gece kalkarim, ¢ikar karsima, nereye? Paris'le direkt

konusacagiz... Saat yirmidort de... Peki bu tras, bu kolal1 gomlek de ne oluyor? Fransiz kumandani
gelecek de telgrathaneye!.. Gicir gicir giyinir ¢ikarim... Dogru tatavlayal!...»

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii,«Yani Kurtulus'a...» diye diizeltmek istedi.
Feyzi Telci:

«Daha kurtulmamisti o zamanlar... Hirisantos'un bicaginin iki yiizii de keserdi o giinlerde. Bir gece
soyle karsi karsiya oturmustuk da bir galon Istafilina devirmistik... Ne rakiyd: Istafilina, yag gibi
giderdi! Bunlarda raki mu be! Hem ayva gibi takilip kaliyor adamin bogazina. Arkan1 yumruklatmadan
yutamiyorsun!»

Hursit Bey gelmis, oturacak yer ariyordu:

«Aman ne lodos, ne lodos! Boylesi goriilmiis sey degil! Bizim kapinin 6niindeki agac, boylu boyunca
devrildi, sabaha dogru... Disar1 ¢ikabilirsen, ¢cik! Bakar misin, Enver Efendi! Sen bana orta sekerli
bir kahve getir!..»

Malmiidiiriiniin arkasinda oturan topsakal:

«Nasil olur Beyefendi!» dedi, «Niyetli degil misiniz yoksa?»

Vali emeklisi ters ters bakti:

«Hayir!» dedi, «Niyetli degilim!»

«Bir rahatsizliginiz nu var?»

«Seferiyim ben... Seferi!»



«Ankara'ya falan mt yolculuk?»

«Benim yasimda adam nereye seferi olur?.. Sen beni Eminsulu mu sandin, ne isim var Ankara'da
benim!»

«Ben niyetliyim. Allah kabul etsin! Bu gece saat ikiye dogru uyandim. Bendeniz Samatya'da
oturuyorum... Bir lodos... E bir lodos! Biitiin balik¢1 kayiklar1 paramparga oldu...»

Ogretmen emeklisi:

«Sen, yol actirtyorum, diye ¢ek duvar1 deniz kiyisina! Balik¢ilar sandallarim nereye ¢eksinler
lodosta! Kumkapi'da mendirek var diyeceksiniz. Ka¢ sandal alir bu mendirek. Lodos bindirdimi
sandal1 asfalttan mu yuriiteceksin Kumkapi'ya!»

Tefeci Hayri Efendi ellerini iifleyerek goriindii kapida:

«Bu ne bi¢cim lodos be! Benim bildigim lodos yagmur getirir. Bu lodos adamin solugunu
donduruyor!»

«Yahu, neredeydin Sali'dan beri?»

«Byiip'de!»

Ogretmen emeklisi uzun uzun giildiikten sonra:

«Deveye ne is yaparsin diye sormuslar, terzilik demis... Eline ayagina da yakisir ya demisler...»
«YoookL» dedi, «Oylesi degil... Bir arsa isim vard1 Eyiip'te...»

Topsakal atildi:

«Ben de sandimd1 Eyiip deyince... Niyetli degil misin yoksa?»

«EeeL Niyetliyim, ne olmus!.. Niyetliler Eylip'te arsa alamaz mi?»

Sakallimin goziiniin i¢ine yiyecek gibi baktiktan sonra anlatmaya basladi:

«Bugiin ¢dp tenekesine atilacak bir idare varsa o da Ozel Saymanliklar. Otuzaltibin lira veriyorum,
tahakkuk yapmuiyorlar... Dosya yok meydanda... Elimdeki makbuzlara gore tahakkuk yapiyorlar... Yiiz
altmus lira verdim, yeniden tapu ¢ikarttim. Anamdan emdigim siit fitil fitil burnumdan geldi.»

«Demek Sali'dan beri bu isin pesindesin! Biz de sanmustik...»

«Ne sandiniz?»



«Bizim Hayr1 Efendi Eyiip Sultan'a imam tayin edildi!»

Topsakal, basim iki yana sallamaya basladi:

«Tobe, t000be ! . . To66Obe!»

Malmiidiirii emeklisi 1s1 diizeltmek i¢in gazeteden bir iki satir okumay1 gerekli buldu:
«Ogretmenler sessiz yiiriiyiis yaptilar. Bir Alman genci Miisliiman oldu...»

Bu son haber Topsakal1 yatistiracak yerde biisbiitiin costurmustu.

«Elin gavuru, hasa huzurunuzdan gavurken islam dinini Kabul ediyor da... Bizim, s6ziim ona
miisliimanlar, miibarek ramazan'da niyet edip...»

Posta telgraf emeklisi Fevzi Telci sozii Topsakal'dan almak i¢in bir hamle yapti:

«Bir giin Marika'yla bulusup Bogazici'ne gidecektik... Gene bizimkine beni yemege bekleme sakin,
dedim, Paris'le direk bulusacagiz. Kumandan da basimizda... Bizim Hatun, hi¢ beni tizmeden, kalkt
kolal1 gdmlegimi getirdi... Utiilii pantalonumu serdi yatagin iistiine... Suyumu 1s1tt1. Sinek kayd1 bir
trastan sonra giyinip ¢ikttm. Beni kapiya kadar da gecirince igcimde bir sicaklik hop hop etti. Ben dyle
hamm hammcik kariyr birakayim da, elin sirfintilartyla goniil eglendirmeye kalkisayim, yazik, diye
sOylene sOylene gittim randevu yerine... Hava da ayna gibi piril piril... Bir giin 6nceden bizim Yorgi
Efendi'yi kendi nobetime peyledigim i¢in, hi¢ ugramadim telgrathaneye... Gittim yarim saat once
Taksim duragina, dikildim. Durak karinca yuvasi gibi kayniyor, inen binen, bekleyen!..

Bir ara goziime, semsiyesiyle goziinii kapamus bir hatun kisi ilisti. Dedim ya hava sicak mu sicak... Ne
yapsin, semsiyesini agmasin da... Bes dakika... On dakika derken bizim Marika gériindii karsidan.
Hay anam, kal¢a, gdgiis, hiikiimet gibi kar1!

Tatl1 bir siritisla egdi basim. Geg kalnus, bekletmis seni... Pardon Feyziyamu, diye tam sokulmustu ki
burnuma... Hasirl1 fesime, sirrak diye bir semsiye inmez mi! Fes bir yana gitti, piiskiil bir yana. Bu
sefer semsiyeler ¢iplak basima iniyor, indikge kiit kiit 6tiiyordu. Sen ha! Paris'le direk bulusacaksin
ha! Beni ne santyorsun utanmaz, rezil!.. Bir sabir, iki sabir!..Nah burama geldi!»

Marika'y1 koydunsa bul! Duraktaki kalabalik arttikca artti. Semsiye o kadar kullamlmusti ki bezi parga
parca sarkmus, telleri salkim sacak dokiilmiistii. Ne kulak kalmisti bende, ne burun. Bizim hatun
yoruldu mu, yoksa bana acidi mu, her ne hal ise, kesti postay1!

Koluma girip gotiirdiiler eczaneye. Sarip sarmaladilar bagimi. Bir gozlerim kalmusti agikta.

Ogretmen emeklisi:

«Hay ellerin dert gormesin emi!» dedi, «Kuzu gibi oldun ondan sonra, degil mi dostum?»



«Heyyy! Ziilfii Bey uyuma!.. Yas tam yirmi 1ki... Boyle altmug alt1 degil! Yalmz bu isin i¢inde bir kurt
yenigi vardi. Kimden 6grenmisti bizim hatun? Bir sondajda ¢ikti ortaya. Yorgi Efendi'nin
ispiyonluguydu bu! Duuur seeen, dedim.

Ispiyonluk dyle yapilmaz, bdyle yapilir! Oturdum saraya bir mektup dosendim. Bir sabah Saray
arabasi dayanmis Yorgi Efendi'nin kapisina, haydi giyin demisler, Saray'a gidiyorsun! Yorgi
Efendi'ye ¢ikarmuglar Hasan Tahsin'in karsisina...

Yorgi Efendi kimin karsisina ¢iktigim anlayinca ayaklarinin bag biisbiitiin ¢oziilmiis... Hasan Tahsin
yar1 ciddi, yar1 alayli:

«Yorgi Efendi sen misin?» demis.
«Evet Efendimiz bendenizim!»
«Nerden aklina esti bu is senin?»
«Hangi is Beyefendi'miz!»

Masanin iistiindeki mektubu gostererek:

«Bu dini Islam ile miiserref olmak fikri!» deyince ¢akmus meseleyi. Adam hin oglu hin. Benim 6yle
seyden haberim yok der mi!»

«Efendimiz!» demis. «Bir gece riiyamda nur yiizlii basi abani sarikli bir Zat-1 serif gordiim. Uzatt1
miibarek elini. Hemen sarildim, 6ptiim. Kapandim ayaklarina.

Beni yerden kaldirarak saglarimi oksadi, alnimdan 6ptii. Uyandigim zaman kendimi tamyamadim.
Bambagka bir adam olmustum artik. Oturdum Zat-1 Sahaneye bu mektubu yazdim!»

Herifin asik yiizii asilmus, catik kaslar1 ¢oziiliivermis:
«Yaal!» demis. «Demek boyle ha!..Al su Zat-1 Sahanenin thsamm!»
Ag¢mus kasay1 bir kasa altin!

Yorgi Efendi ertesi glin beni telgrathanede bulup da hikdyeyi anlatinca tepem atmusti. Biz semsiye
yiyelim, o bir kese altinla 6diillensin haaa!.. Hemen oturdum bir mektup daha... Ertesi sabah ayn
araba gene kapinin 6niinde durmus: Hadi, demisler, Cerrahpasa hastanesine!

Oyle ya! Miisliimanligin bir de cerrahi tarafi var!

Jandarma emeklisi Cevdet Barlas kuskulu kuskulu sokulmustu masaya. Topsakal'a gozii takildi:



«Kimdir bu?» der gibilerden Hursit Bey'e bakti. Vali emeklisi:
«Lodos att1!» dedi, «Geg otur soyle!»

Enver Efendi lastik simidini getirdi, yerlestirdi bir sandalyenin iistiine. Cevdet Barlas kendini
birakiverdi:

«Yoruldum!» dedi, «OhhhL»

«Ne oldu!»

«Tam kahveye giriyordum ki... Baktim millet sokagin i¢ine dogru kosuyor... Ben de diistim
arkalarina... Ulan tutun, kagiyor!.. Kos!.. Bagiran bagirana... Kesin Oniinii!... Surdan kestirin!..

Yakalayin sokaga sapti, bankaya dogru gidiyor!..

Tuh!.. Allah kahretsin, ka¢irdimz! Birine sokuldum, oglum kimdir bu kovaladigimz. Gene banka m
soyuldu? Delikanl1 dikildi karsima... Yok Beybaba, dedi... Nah gidiyor! Bak, bak, bak!.. Gostermesi
ayip, nah su kadar bir fare...

Kirbag gibi de kuyrugu... Goz gore gore bu kadar insanin arasindan kacti gitti!..»

Iki kafadar peydahlanmusti, kiraathanenin ortasinda... Birinin elinde bir tepsi... Obiiriinde bir kogan...
Sokuldular emeklilerin masasina:

«Selamiin aleykiim!» dediler.

«Aleykiim selam!»

«Imanl1 din kardeslerimiz! Bu geceki lodosta Eyiip Sultan Cami-i serifinin minaresi ugtu, tam ist
serefenin hizasindan. Bu miibarek Ramazan-1 Serifte acele tamiri i¢cin makbuz kesiyoruz. Gelin, siz de
bu hayirli yardima katilin!. Sevabindan mahrum etmeyin kendinizi!»

Tefeci Hayri Efendi'ye sokuldu ilkin:

«Sizden elli lira mi?»

«Al su bes liray1 helalinden!.. Karinca kararinca...»

Bes lira da Hursit Bey cikard. Is tavsamust: baslangigta. Topsakal yapist ciizdanina, bir ellilik att1.
Bunu goren kogancilar costular birden:

«Sagol Hafiz Efendi. Mekanin cennet olsun!»

Hocamin bagis1 isi hizlandirmusti. Makbuzlar on liradan asagr diismiiyordu.



Tepsinin uistii kabardik¢a kabardi. Emekliler temizlenince gectiler Obiir masalara.

Ogretmen emeklisi:

«Kelle sag olsun cihanda, hi¢ kiilah eksik degil!» diye bir misra yuvarladi.

Herkes uyanir gibi olmustu. Bir kusku diismiistii i¢lerine.

Topsakal bir ara kalkt1 yerinden. Kapiya dogru yiiriidii. Iki koganciya sokuldu, yavasca:

«Yliriiyiin ¢ocuklar!» dedi, «Bu dereden bu kadar balik avlamr! Dolmus duraginda bekleyin beni. Biz

de emekli kahvesidir diye bos hayallere kapildik. Nerdeyse benim, tav i¢in attigim elliligi
yirtiteceklerdi!»

KIZANLAR NiCEDIR

Jandarma Komutam emeklisi pestil gibiydi bu sabah. Sallana sallana girdi kiraathaneden igeri.
Sobamn basinda, ayakta cayini igen Tabelaci Riza:

«Hosgeldin Beybaba!» dedi. «Tuzsuz helvaya donmiissiin, takipten gelir gibi...

Nerdeyse yikilacaktin kapinin 6niine. Sen de mi Kogero'nun pesindeydin yoksa?»

Cevdet Barlas, ters ters bakti:

«Biz nasil bindiysek dyle ineriz attan, ¢ivi gibi!»

«Evet... Yangin ¢ivisi gibi... Kogero'nun ati m tepti yoksa. Carpilmigsin sabah sabah!»

«Iki firca sallayip kosuyorsun sobanin basina. Senin benden kalir yerin mi var?

So6ziim ona gengsin ha! Bizim gengligimizde daglarda degil Kogerolar, kurtlar bile dolasmazdi.»
Gitti Tarim Miidiirii'niin basinda dikildi. Seslendi ocaga dogru:

«Bak, Niyazi! Ben geldim!»

Bunun anlamu, 6nce lastik simidi getir, pesinden de demli bir ¢ay, tam bir saat sonra da bir ¢ayla bir
de nargile demekti.

Tarim Mudiiri:

«Gegmis olsun!» dedi, «Diin bulunmadin yoklamada, hasta miydin?»



Bam teline dokunmustu Komutan'in:

«Hay yemez olaydim!» diye basladi, «Gegen giin, iki kilo et almistim. Bizim K6roglu'na, yap bir
yahni de bol bol yiyelim dedim. Soganl1 yahni... Mereti de ¢ok severim. Hani bizim Kéroglu da
agziniza layik, yahni yapar. Teker teker korpelerinden seger sogamn, hepsi bir boy. Biitiin biitiin
sarimsaklar1 da atar Igine. ilik gibi olur bu sarimsaklar... Aksam oturduk sofraya. Koy, dedim
bizimkine, doldur! Tepeleme doldurdu. Yahni de bir olmus, bir olmus! Koy dedim, bir kepge daha!
Cok ge¢medi aradan... Bir buruntu, bir buruntu... Zor yetistim ayak yoluna. Sabaha kadar tagin bre
tasin!»

«Keci etidir!» dedi, Tarim Midiiri.

Her kafadan bir ses ¢ikmaya basladi:

«Bozuk ettir!»

«Bu aylarda biitiin etler bozuktur!»

«Taze ot girdimi hayvanin iskembesine boyle yapar adamu!»

«Kacak ettir!»

«Ah, bu belediye!»

Malmiidiirii bir gazeteden okumaya basladi:

«Belediye zabitasi, sehrimizde kagak et kontrollarina devam etmektedir. Diin de Uskiidar'dan, araba
vapuruyla sagliga aykir1 8 kilo kagak sigir eti Balikesir plakali bir kamyonda...» «Yani dort ton kagak
etl..»

Malmiidiirti, izim1 alamamus, alttaki haberi de okumaya baslamusti:

«Uskiidar'da bir kadin ceseti bulundu!»

«Dur yahu!» diye bagird1 Cevdet Barlas, «Midemi alt {ist ettin be! Niyazi, oglum sekeri az bir kahve
getir sen. Cay kalsin!» Belediye zabitast uyuyor!»

«Belediye yetkililerinden bir zat, yine aym gazetede ne demis, okumussunuzdur!»
«Ne demis?»

«Demis ki, elimizdeki belediye kanunlariyla 6lmiis at etinden sosis yapanlarla bile basa ¢ikacak
halde degiliz. Soyleyin, ne yapsin belediye!»



«Bir tedbirler kanunu da o ¢ikartsin Meclis'ten!»
Cevdet Barlas sordu:

«Pekii...» dedi, «0lii at etinden sosis yapanlara yiirtrliikte olan belediye kanununda hi¢ mi ceza
yokmus ?»

«Olmaz olur mu?»

«Ne cezas1?»

«Tam elli lira para cezasi!»

«Simdi anlasildi, bizim her et yedik¢e ayak yolunu boylamamizin sebebi...
Asacaksin bu adamlar1 azizim, sallandiracaksin!»

Alt1 secimden yiiz geri olmus aday emeklisi Burhan Tozkoparan:

«Se¢mediniz ki beni!» dedi. «O kanun tasarisin1 ben sunacaktim Meclis'e halkin gida maddeleriyle
oynayanlar i¢in, isteyecegim en hafif ceza: idam!»

«Yazik!» dedi, Cevdet Barlas, «Benim bulundugum yerden koysaydin adayligini, seni ne yapar yapar
kazandirirdim!»

Hursit Bey:

«Ne dedin, ne dedin? Jandarma komutanlar1 ne zamandan beri se¢im kazandiriyor!»
Nizami Yal¢in, Tabelaci Riza'y1 sobamin baginda gormiistii:

«Nerde bizim tabelalar?» diye sokuldu.

«Yazildi, tamamdir. Kurusun diye bekletiyorum!»

«Getir sunlar1 da asalim yerlerine. Millet azittik¢a azitiyor bugiinlerde, getir ¢abuk!»
Burhan Tozkoparan:

«Bu sefer, ne yapip yapip girecegim Meclis'e. Hazirladigim tasarilar nah, bu boy oldu. Once halkin
sagligim kurtarmaliy1z!»

Hursit Bey:

«Pekiiil» dedi, «Meclis'e hangi yoldan gireceksin?»



«Koy yolundan... Altina saglamca bir esek ¢ekeceksin koy koy dolasacaksin! Koyli kendini iy1
tamyana canim verir. 1950 se¢imlerindeydi. Biz arkadaslarla se¢im turnesine ¢iknustik.
Karsilamalar, ugurlamalar ¢ok tatsiz gidiyordu. Yerine gore a¢ kaldigimiz bile oluyordu. Baktim ki i
tatsizlastyor. Kumkoy'e mi gidiyoruz?

Ta kasabadan 6greniyordum, Kumkoy'iin ileri gelenlerini. Colak Ali mi, Copur Arif mi, Bekir Usta
mu? Nasildir bu adamlarin giyimleri, kusamlar1? Boylar1 boslar1?

Hangisi iri kiyimdir, hangisi siska... Kim potur giyer, kim salvar, taa karsidan goriince yiiriiyorum
lizerine, vaaay Bekir Usta'cigim, nasilsin bakalim? Kizanlar nicedir? Ekinler nasi11? Mahs{il bol mu
bu sene? Oglun 1zinli geliyor mu? Bekir Usta, dnce bir afalliyor, sonra diisiiyor Oniimiize. Artik
yemegin yaglisi, yatagin kabarmis1 benimdir. Gelsin ayranlar, bal serbetleri, ¢aylar, kahveler...
Koylii, adaydan da bikti, memurdan da... Kendini 1yiden 1yiye tamyam bileni tutuyor artik.
Tanimiyanlara oy degil, selam bile vermiyor acikcasi!»

Ogretmen emeklisi:

«Koyliyli bu kadar 6grendin de hala Meclis'e neden giremedin. Aklim ermiyor!»

«Ben koyliiyli 6grenemedimki. Yalmz isin bu pratik yamini1 68rendim, o kadar. Bu sefer, daha
secimlerin 1afi edilmeden, ¢ikacagim kdylere. Karis karis dolasacagim bolgemi, tanmimadigim tek
segmen kalmayacak!»

Ogretmen emeklisi, 1af olsun diye sordu:

«Tammadigin kalirsa ne olurmus sanki?»

Burhan Tozkoparan, keyifli keyifli giildii:

«Onu ben bilirim!» dedi, «Gec¢en donem Yozgat'tan aday gosterilmistim.

Bogazliyan'in bir koyline gitmem gerekiyordu. A¢ kalmamak, agik kalmamak i¢in benim usule
dayanarak taa kasabadan 6grenmeye basladim koyiin ileri gelenlerini.

Hamza Cavus'u da 6grendim, Hasan Onbasi'y1 da. Bir de Yusuf Kirkayak vardi. Her birinin boyunu
bosunu, giyimini, kusamim, bakisinm, durusunu su gibi ezberledim. Kim uzun boylu, kim kisa boylu?
Kim siska, kim bodur?.. Kime giivenilir, kime glivenilmez? Bir kitaplik bilgi edindim. Goniil ferahlig
ile ¢ciktim yola... Kdye yakin bir su basinda indim atimdan. Koyli, bir at, bir esek karaltis1 gorse,
boyle giinlerde ¢ikar yol tistiine.

Baktim, bes on kisi de beni karsilamaya geliyor. Ama ortada bir sogukluk, bir tatsizlik var. Onlerinde
ir1 kiyim biri... Biyiklar1 nah, soyle, kulaklarinda.

Verilen ipuglarina gore, bunun Hamza Cavus olmas1 gerekiyordu. Ise biraz heyecan katmak icin,



yiirtidiim iizerine, uzun bir vaay ¢ektikten sonra, aslan Hamza Cavus'um, dedim, nasilsin bakalim?
Cocuklar nas11? Ekinler iyt mi bu y11? Adanun birden nevri donuverdi. Ne? dedi, Hamza Cavus mu
dedin? Kilkuyruk Hamza Cavus'a nerem benziyor benim bee. Ben senin Hamza Cavus dedigin adam
kadar afyon yutarim be!.. Sonra arkasindaki adamlara dondii. Doniin gidelim dedi, kars1 tarafin
adayrymus bu gelen. Meger hilemi anlamislar kasabada, bana bir oyun etmisler!

Yaaa! Iste bdyle!.. Millet de uyandi, ben de uyandim. Kirkayak Yusufu Hamza Cavusla
karistirdiginmiz i¢in ¢uvalladik se¢imlerde. Bu sefer 6yle yagma yok!»

Niyazi, Komutan emeklisinin nargilesini getirirken, birden ayagi kaydi. Nargile sangirtiyla diistii,
kiraathanenin ortasina. Saglik memuru yiiksek perdeden bir:

«Eline saglik!» cekti.

Bartas alinmusti bu ¢ikisa. Nargile heniiz 6niine konmamisti ama yine kendi adim tasiyordu:

«Neden eline saglik olsun?» diye ¢att1 kaglarini.

Saglik Memuru agiklamak zorunda kalmusti:

«Bir hastanede calisiyordum, bir zamanlar... Eli sakar bir operator vardi, masaya kimi yatirsa bir
daha kalkamazdi. Elinden bir kaza ¢iktiginda, biitiin doktorlar siradan, eline saglik listadim, derlerdi.
Bende Niyazi'yi tebrik ettim, hepsi bu kadar!»

Ogretmen emeklisi:

«Hay eline saglik Niyazi» diye bagirdi.

Tabelaci Riza, ¢iraginin kucaginda bir y1din tabelayla girdi igeri. Bos masalardan birinin listiine
koydu teker teker. Mal sahibinden 6nce Tozkoparan kostu tabelalarin bagina. Birini ald1 eline, okudu:

«Parasina oyun oynamak yasaktir!»

Ikinciyi okudu:

«Teslim olunmayan palto ve semsiyelerden mesuliyet kabul edilmez!»
Uclinciiyii okudu:

«Pike ¢ekmek yasaktir!»

Dordiinciiyii aldi eline:

«Boyac1 ve saticilarin girmeleri yasaktir!»



Son tabelaya da yapisti, once i¢inden okudu: «Yahu!» dedi, Tedbirler Kanunu'nun biitiin maddeleri
burda. Bir de su son maddeye bakin: Yiiksek sesle konusmak yasaktir! Ha? Ne buyrulur bu maddeye?
Benim tasarilarimda bile bu kadar yasak yok. Nizami Bey dostum, Bunlar Anayasa'ya aykiridir.
Anayasa Komisyonu'na havale edilsin!»

Cevdet Barlas, bu itirazi yersiz bulmustu:

«Tamamdir!» dedi. «Hemen asilsin! Kabadayiysan Ceza Kanunu'ndaki 141'le 142'yi kaldir. Daha
[talyan yasaklarini kaldiramamussin Tiirk yasaklarim kaldirmaya ¢alisiyorsun!»

Ogretmen emeklisi:

«Tiimiinii birden kabul ediyoruz!» dedi. «Cok giizel! Bu yasaklar bizim gibi miskinlere az bile! Boyle
bas, boyle tras! Kabul! Hay eline saglik Riza'cigim!

Hay eline saglik!»
KRAVATINIZDAN UTANIN

Ikindi giinesi, kiraathanenin camlarini dolandiktan sonra, caminin arkasinda kaybodu. Giines daha
yerini bulmadan Niyazi, siradan biitiin lambalar1 yakti. Kostu Ahmet'in meyhanesine... Tak tak, iki
bardak sarab1 yumruk mezesiyle yuvarladiktan sonra, rahat bir soluk aldi.

Her aksam, kahve karardimi, yaz kis, ge¢ erken, siradan lambalar1 yakar, sonra pirr!.. Ahmet'te alir
solugu. Tak, tak... iki bardak sarap, ayakta. Ddner isinin basina, sonra bardaklar teklesir. Asag
yukar1, yarim saatte bir... Kiraathane kapanana kadar on, onbir, oniki bardak sarap... Bir sise de
yatarken... Unlii sarap¢ilardandi Niyazi... Is aras1 agzina koymaz rakinin damlasini. Raki dedigin
izinli ¢ikinca i¢ilir. Degisen pantolonla, ceketle, gomlekle icki de degismeli.

Ama sonunda aym sey olacaknus, olsun. Izinli ¢ikmamn bir 6zelligi, bir baskalig1 olmali. Bir sey
yapmiyor musun, git Karaglimriik kahvelerine, kongina oyna! Kahve sdyle, ¢ay soyle! Begenmedinmi
ocakciya kafa tut!.. Geg getirdimi garsona dikles. Yapamiyorsan al voltan de! Ince istir garsonluk!
Insan sarrafi olacaksin, bileceksin adanuna gore is yapmasini, 1af etmesini. Siz de mi garsonsunuz be,
diyeceksin! Bu meslek sizlere mi kaldi artik? Tepeden tirnaga aci aci siizeceksin, tas olsa eriyecek
karsisinda. Mesrutiyet Kiraathanesi'nin garsonu bu kahvede tenezziil edip oturuyorsa, sereftir
kahveniz i¢in diyeceksin, daha olmazsa!

Aksam olup da 1ki bardak sarabim c¢ektimi Niyazi, kendi de senlenir, kiraathane de. Dolasir masalari
teker teker:

«Var m1?» der, «Aksam ¢ayindan icen? Amma, ne ¢ay yapar bizim Acem Hiiseyin! Miislim
Efendi'ye agir bir ¢ay yap! Bir de Hazim Usta'ya. Mehmet Bey i¢ersin degil mi, taze demden... Var mu
baska icen? Sen? Bes olduuu! Uyuma ocak¢1? Arif Bey, ha, igersin degil mi? Taze ¢ay, aksam cayi!..»



Tavlacilar, prafacilar, bezik¢iler kurmuslardi tezgahlarini, daireler coktan bosalmusti.

Arif, zar1 avucunun i¢ine almus, sikir sikir salliyordu:

«Rakisinal»

Hifzi:

«Evet, ufak rakisina...» dedi, «Nas1l? Mezesi de i¢inde mi?»

«Meze i¢in de bir bes yapariz!»

«Bu gece de gec gidecegiz eve demektir.»

Ne zaman eve ge¢ gitsem, bir kaza geliyor basima!»

«Ne kazas1?»

«Merdivenin iist basindan yuvarlantyorum!»

«Sarhosluktan tabii...»

«Ben de 0yle samyordum. Anladim ki bir 1lgisi yokmus sarhoslukla. Gegen aksam sinemadan
doniiyordum. Bir dirhem i¢ki koymamistim agzima. Tam iist basina geldim merdivenin, gene kiymaz
mu ayaklarim. Tepetaklak gittim taaa merdivenin alt bagina kadar.»

«Uyku sersemligi olacak!»

«Ne uykusu be! Biitiin giin uyuyoruz dairede!»

«Nedenmis, anlayabildin mi?»

«Neden olacak... Merdivenlerde lamba yanmyor, bir.»

«Neden yanmiyor?»

«Is inada bindi. Tam ii¢ y1ldir, merdivenlerdeki 1dmbamn parasin tikir tikir ben édiiyormusum. Bizim
saate baglatmus, ev sahibi. Bes lira, alt1 lira kat basina elektrik parasi kesiyor. Herkesle birlikte
benden de... Bu isin farkina varinca, altiist ettim ortalig1, kesip attim telleri saatten. Simdi, karanlikta
cikiyoruz merdivenleri... Kimse baglamiyor saatine, dedim ya is inada bindi!»

«Kablo, ¢eksin! Lamba taksin, aldig kiralardan.»

«Yahu, sen ne soyliiyorsun. Herif canavar be! Bana posta koydu, ya yiiz lira fazla verirsin, ya da
¢ikarsin diye. Ben de ne veririm, ne de ¢ikarim, dedim. Ustelik de kira takdir komisyonuna



verecegim, benden zaten fazla aliyorsun diye tutturdum. Daha fazlasini1 da verenler oldugu igin,
kiracilarin gbzii agilmasin diye bu sefer de sana bes yiiz lira vereyim ¢ik, diye tutturdu. Ne alirim, ne
de ¢ikarim dedim. Dayattikga dayatiyorum. Herif ifrit oluyor. Akla gelmedik cambazliklar yapiyor
bana... Sinemadan dondiigiim gece, kibrit cakip merdivenleri ¢ikiyordum. Tam bizim katin
merdivenlerini ¢ikiyordum ki ayaklarim kaymaga baslamaz mu!.. Ikinci kibriti ¢akmaga vakit
bulamadan, tepetaklak gittim. Kalcam tuta tuta ¢iktim tekrardan yukari. Hem de dort ayak... Bizim
kata tirmanirken bir de ne goreyim, ellerim vicik vicik... Kokladim, baktim, sabun...

Arap sabunu...»
«Vay namussuz vay!»

«Ya... Vicik vicik Arap sabunu... Demek her gece ben kendime iftira eder dururmusum. Sarhosluktan
diye!»

«Pekiii... Bunu 68renince ne yaptin, boyadin mu herifi, dipten doruga?»

«Ne mi yaptim? Ertesi sabah, bizim mahalle bakkalina gittim, tam bir teneke Arap sabunu aldim,
caldim kapisim. Kerim Efendi'y1 istiyorum dedim, geldi. Sayin Kerim Bey, diye basladim, ge¢
geldigim geceler, hem zahmete giriyorsunuz. Hem de masrafa... Size bir teneke Arap sabunu getirdim,
buyrun! O saskin saskin bakarken, bu gece de ge¢ gelecegim, dedim. Bol bol kullanabilirsiniz!
Tenekey1 icer1 biraktigim gibi yuriidim.»

«Kullanmis mu1?»

«Gece ¢ektim kafayi, ¢ektim... Dut gibi... Ne ayagim kaydi ne yuvarlandim.

Efendiler gibi ¢iktim merdivenleri... Diises degil yahu!.. Ses bes!.. Sen de 1afa tuttun beni, bildigin
gibi oynuyorsun. Senin de Kerim Efendi'den kalir yerin yok be!»

Arif, tepesinde birinin dikildigini anlayinca, basim kaldirdi, bakti:

«0o00, sen misin Recep Usta?» dedi. «Sen de gelir miydin hu kiraathaneye?»
«Eeee... Bundan sonra geliriz artik...»

«Neden?»

«Bagmiihendis yol verdi?»

«Yahu daha gecen hafta zam yapmusti sana... Herkes saat basina yiiz seksen kurus alirken, sana ti¢ yiiz
elli kurug vermedi mi?»

«Verdiii ..»



«Sonra?y

«Bir hafta sonra da ekibin basinda bulunmadigim i¢in, kolumdan tuttugu gibi ativerdi kap1 disar1!»
«Sikayet et, Baskana!»

«Nasil ederim, hakl1 herifl»

«Ya, oyle demek...»

«Gegcirdik sikdyetin zamanmini, simdi o hakli... Haydi, hayirli aksamlar!»

«Haydi giile giile!»

Recep Usta uzaklasinca, Hifz1 sordu:

«Tanmr gibiyim, bu adanu?»

«Tanirsin canim. Ekip bastydi, Sular Idaresi'nde. Bir giin oturuyordum, daha dogrusu hafiften
kestiriyordum, diirttiiler, Basmiihendis ¢cagiriyor seni dediler.

Yiiziimii yikadim, girdim odasina. Elime bir mektup tutusturdu. Baktim, yaz1 yabanci degil, ama imza
yok altinda. Tamdin mu bu yaziyi, diye sordu. Hayir dedim, yabanci gelmiyor ama... Peki dosyaya
bak... Rapor dosyasina... Hani ekip baslarindan gelen raporlar yok mu? Mutlaka onlardan biridir bu...
Bir ekip basini, mutlaka bagka bir ekip bas1 sikayet eder. Mektubu alip ¢ikmak istedim, duuur, dedi,
sen dosyay1 buraya getir.

Gittim, getirdim. Ikimiz birden basladik incelemeye... Ben o zamana kadar, kagitta ne yazildigina goz
ucuyla bile bakmamistim. Bir bi¢gime getirip okudum.

Bir ihbar mektubuydu bu... Ali Taskiran't ithbar ediyordu. On, on bes amele calistirdig halde,
uydurma imzalarla yetmis seksen kisilik para ¢ektigini acikliyor, Basmiihendis'ten, onu sik sik kontrol
etmesini istiyordu.»

«Basmiihendis ne yapt1?»

«Once bu mektubun kimin tarafindan yazildigini incelemesi gerekiyordu. Rapor dosyasini agtik, bir
de ne gorelim. Daha birinci rapordaki yazimn tipatip benzeri degil mi? Baktik, Recep Usta'min
elyazisi...»

«Yani deminki adanmin!»

«Evet iste onun!»



«Bagmiithendis hemen cagirtti tabii...»
«Ne ¢agirtmast! Ben odadan ¢ikarken act1 telefonu... Thbar edilen Ali'yi buldu.

Bak Ali'cigim, dedi, ithbar var. Aman biraz dikkatli ol bugiinlerde. Bu aybasi, tam kadronun listesini
ver. Listeyi Oyle sisirme sakin. Anladin m? Ekibi de ona gore ayarla! Haydi basarilar. Ben kapinin
arkasindan dinliyordum!»

«Vay anasin1 be! Demek fazla 1s¢1 gosterip ¢ekiyorlar birlikte vezneden parayi!»

«Ertesi giin, baktim, bizim Recep Usta, dairede... Hayrola, dedim, ne var, ne yok? Basmiihendis
cagirmis da... Bir aksaklik mn oldu, dedim? Kuskulu kuskulu yiiziime bakti, yoook dedi, ne aksaklig
olsun! Su thbar mektubunu sen mi yazdin diyemezdim ya! Adamcagiz, girdi Bagsmiihendis'in odasina.
Eyvah dedim, i¢cimden, Recep Usta'nin kuyrugu diugiimleniyor!»

«Eeee?»

«Icerde en azdan yarim saat kadar kald1. Yiizii gozii pir1l piril ¢ikt1 disari, sevingten. Su Basmiihendis
yok mu, ¢ok diirlist adam dogrusu, dedi, etrafim hirsizlar ¢gevirmis ama; altin gibi bir yiiregi var!
Oyledir dedim, iyi benzettin, altin gibi... Hem de yirmidort! Eeee, dedim, ne zamandir saat basina hic
olmazsa bir elli kurus zam yap der dururdum, o yapti tam yiizelli kurus... Ben sasirmistim, zam m
yaptt dedim. Ne var bunda sasacak, dedi; hakkim degil mi yani? Benden sonra gelen Ali Taskiran,
saatini Ugyiizelliden alsin da, ben yiizseksen, ikiyiizden alayim, reva mi. Aman dedim, ¢ok giizel,
sakin 1s1 karistirma... Hakkin tabii... Hakkin olmaz mu? Hadi giile giile...» «Sonra?..»

«Sonrasim gordiin iste. Herif simdi bosta geziyor. Isinin basinda bulunmadig bir saatte, bir teftis...
Kap1 disar1! Tencerenin dogurduguna inamyoruz da, 6ldiigiine neden inanmiyalim!
«Camm, Recep Usta'min da bir sey dedigi yok zaten! Oyle bigimli yemis ki tekmeyi ..»

«Herifler cambaz... Ev sahibinden taaa Basmiihendis'e kadar... Biz de ¢ikmisiz, onlarla aym ipte
oynamaya calisiyoruz. Dort cihar!»

«Ne dort cihar1 be! Bes dort!»

«Ne bes dordii... Ayan beyan dort cihardi iste! Kor degilim ya!»
«Bes dort oyna! Uzun etme!»

«Dort cihardi... Dort pul alirim, mars! Parti de biter!»

«Hay1r bes dorttii... Hadi dort cihar diyelim, mars olur, eder dort! Parti nasil bitermis. iki degil misin
sen! Diyelim ki parti bitti, bir parti daha yok mu?»



«Yok tabii... Mezesine de yenildin, rakisina da!..»
«Camm bir sise raki yeter mi iki kisiye!»

«Cok bile gelir!»

«Oyna bes dordiinii de uzun etme!»

«Dort cihar... Dort pul alir parti biter. Nesini oyntyayim!»
«Oyna diyorum sana, bes dort!»

«Hay1r dort cihar! Bak oglum, paran yoksa hir ¢ikarma!. Yakana da yapismiyorum senin. Aybasinda
1smarlarsin olur biter.»

«Ulan, seni satin alacak kadar param bulunur her zaman i¢in!»

«Yaaa! Bugiin isler yolundaydi demek... Elli kagit goster, senin bes dordiinii kabul ediyorum! Haydi,
cikar clizdam!»

«Hakaret ha! Senin ne hakkin var bana hakaret etmeye! Hirs1z da sensin namuzsuz da!»
Biitiin bezikgiler, prafacilar, kaptikacgticilar, tavlacilar bagirmaya basladilar:

«Heeey, Niyazi, at sunlar1 disar1 be! Onlar1i mu dinliyecegiz! Buras1 Dingo'nun ahir1 degil, Mesrutiyet
Kiraathanesi... Efendiler gelir buraya... Kendini bilenler gelir!»

Iki tavlaci ¢oktan kapismuslardi. Tavla bir yana gitmisti, pullar bir yana...

Takmaz Niyazi, tam sekizinci bardaktaydi, yani en giiclii zamani. Her ikisini de tuttugu gibi att1 disari.
Hincim sdylece bosaltiverdi arkalarindan:

«Boyun baglarimzdan utanin! Efendi olacaksimz beee!..»
UYANIN

Sabahgilar baglamislardi erken erken. Baslarim masalara dayayip kestiriyorlardi. Kimisi kumardan
gelmis olacakti, kimisi Ay-Yildiz Otelinden...

Niyazi ifrit olurdu kestirenlere. Once kulaklarinin dibinde:
«Cay biir! Sekerli biir!» diye, var giiciiyle bagirdi. Bana misin demiyorlardi.

Sinirlilerden biri kaldirdi bagini:



«Cls!» diye homurdandi, «Dag basinda miy1z be!»
Niyazi'nin tepesi atmisti:
«Sahinpasa Oteli mi burasi1!» dedi, «Kestirmek yasak! Iste o Kadar.»

Vali emeklisi Hursit Bey erkenciler arasindaydi. Tartismanin nereye kadar uzayacagim kestirdigi
i¢in:

«Bak, Niyazi!» diye seslendi, «Bir bardak su getir bana!»

Su geldi. Yeleginin cebinden bir karbonat paketi ¢ikardi, yarim bardak suyla dolu dolu bir avug
karbonat1 yuvarladi:

«Perhiz!.. Perhiz!..» dedi. «kEn sonunda sabah kahvaltisin1 bir dilim kizarmuis ekmekle bir bardak ¢aya
indirdik... Hala aym hazzmsizlik... Ekmek tas gibi oturuyor mideme. Yani, bu bir dilim ekmegi de mi
yemiyelim. Biisbiitiin mii a¢ duralim be!»

Tarim Muduru:

«Ben sana dost¢a bir sey diyeyim mi Hursit'cigim!» dedi, «Kes! Bu bir dilim ekmegi de kes! Eger
rahatini istiyorsan o bir dilim ekmegi de yeme!»

Ogretmen emeklisi:

«Hiiig lizme tatli camm!» dedi. «Firincilar Dernegi Baskani, bu i1 kokiinden kesip atacakmus.
Bundan sonra sen sag ben selamet!»

«Nasil kesip atacakmmus kokiinden?»

«Nas1l m1? Eger belediye istedikleri zammu kabul etmezse, ekmek ¢ikarmiyacaklarmus.
Cekeceklermis firinlarin kepenklerini!»

Jandarma Komutani' mn tepesi atmisti:

«Ne!» dedi, «Bunlar hiikiimetle oyun mu oynuyorlar!»

«Onun gibi bir sey!»

Defterdar emeklisi:

«Belediye Bagkani'min beyanati var gazetede!» dedi. Komutan, kendine bir destek olur diye sordu:

«Ne demis Baskan?»



«Kizdirmasinlar bu firincilar beni demis, biitiin isletmeleri alirim elime, sakir sakir ekmek ¢ikarir,
ucuz ucuz veririm Istanbullulara!»

«Hem de yapar bu adam! Hiikiimetle oyun oynanmaz! Askolsun Baskan'a!..»
Hursit Bey'in kaglar1 ¢atildi:

«Aman ne yapiyorsun sen, Barlas'¢cigim. Ozel sektdrii bir iirkiittiinmii, halimiz dumandir. Bas
politikanuz, 6zel sektorii lirkiitmemek... Ozel sektdr dedigin bir salyangoza benzer. Bir iirktiimii, girer
kabuguna, kendi kapisini, kendi ifrazati ile miihiirler. Kulaginin dibinde glimbiir giimbiir davul ¢alsan,
basim ¢ikarip bakmaz bile.»

Yanindan gecen Niyazi'yi tuttu kolundan:

«Bu karbonat bana misin demedi. Bak oglum Niyazi! Bana bir maden suyu getir disaridan. Al sunu.
Ha? Ne diyordum? Aman bu 6zel sektor iirkmesin! Biiylik sehirlerimizde bu 6zel sektorii kolay kolay
gozle gdremezsin ama, kasabalarimizda, kdylerimizde 6zel sektoriin bir ad1 da Aga'dir, falan Bey'dir,
hatta falan Efendi'dir. Bu adam, yerine gore parti bagkani, yerine gore Bey, yerine gore de ciftlik
sahibi... Bankalarda ortaktir, ithalatgidir, miiteahhittir, fabrikatordiir. Kadirli Kaymakami Mehmet
Can gibi bir aydini bir parmak havalesiyle taa giineyden, kuzeye savuruveren de bu 6zel sektordiir
iste!

Neler ¢ektim ben bunlardan! Ramazan geldimi, yiiregim kiit kiit atardi. Hac1 Dursun Efendi, bir
bi¢imine getirir, iftara ¢agirir seni. Gitsen bir tiirlii, gitmesen bir tiirlii... Atlattin diyelim, yandin.
Dedikodu alir yiiriir. Bu zindik kaymakamida kim génderdi basimiza... Mektuplar, telgraflar yagar
Ankara'ya. Ister istemez kalkip gideceksin iftara. Gittin degil mi, gene yandin! Ertesi giin, baska bir
fayton dayamr kapiya. Onu da kirmiyacaksin ister istemez! Otuz Ramazan kurtaramazsin yakani 6zel
sektOriin serrinden!»

Ogretmen emeklisi:

«Daha Ramazan’in basinda ilan edersin. Beni hi¢bir 6zel sektoriin iftara davet etmemesi rica olunur
diye... Ciinkii ben, orug¢ tutmuyorum dersin agiktan agi8a, olur biter!»

«Tamam, biisbiitiin yandin! Kendi elinle kendi kuyrugunu diigiimledin demektir!»

«Neden yahu! Biz laik bir ulus degilmiydik, ne oldu laiklik ilkesi!»

Taa sobanin basindan konusmayi sinsi sinsi dinleyen Tabelact Riza, dayanamadi:

«EBvet dyleyiz Beybaba!» dedi. «Onun i¢in, agir hastalarimiza veremedigimiz dovizi, haci adaylarina
cikariyoruz. Bir haci, bu milletin basina, helalinden tam dortyiiz dolara mal oluyor. Helalinden

diyorum, anlarsin gerisini! Her giin iigyiiz hac1 adayr bagvuruyormus doviz i¢in. Giinde yiizyirmi bin
dolar! Soruyorum size beyler! Bu yiizyirmi bin dolar1 kapatmak i¢in her giin ka¢ bin salyangoz



toplamamiz gerekiyor, bir diisliniin! Kag¢ bin kilo maydanoz, ka¢ milyon siiliik?»

Ogretmen emeklisi:

«Arkadaslar!» dedi, «Benim anliyamadigim bir sey daha var. Biz, az gelismis bir millet miyiz?
Yoksa cok mu gelismisiz? Eger az gelismis, yahut hi¢ gelismemis bir milletsek, bu dévizleri neye har
vurup harman ediyoruz?»

Riza bu soruyu da cevapsiz birakmadi:

«Biz!» dedi, «Ortak Pazar'a girerken, ¢ok gelismis bir milletiz. Amerika'dan, ya da Almanya'dan
yardim isterken, az gelismis hattd hi¢ gelismemis bir milletiz!

(Coziimlenemiyen bir sorunumuz daha var. Asyali, Avrupali olma isimiz. Biz Orta Dogu Pakti'na
girerken Batili, Cento'ya girerken Dogulu!.. Milletler aras1 Futbol Federasyonu'na girerken
Avrupaliyiz, Islam Konferansi'na girerken Asyali!»

Hursit Bey, Niyazi'nin getirdigi maden suyundan bir iki yudum i¢tikten sonra:

«Evet...» dedi, «Isin en dogrusu bu bir dilim ekmegi de kesmek... Toprak Mahsilleri Ofisi'nin giiciine
gitmesin, ekmekten baska her seye benziyor bu miibarek! Ne karistirirlar i¢ine bilmem ki... Gegen gilin
bizim Omer'in, ilkokul birinci siniftaki kizt sordu bana: Dedecigim, dedi, ekmek neden yapilir?
Ogretmen 6dev verdi de... Kizim, dedim, bu dylesine bir soru ki, bunu ne Firincilar Dernegi Baskam
cozer, ne Belediye Baskani, ne Toprak Ofisi! Ne yazayim diye sikistirdik¢a sikistirdi. Yaz, kizim,
dedim, ekmek degirmende ogiitiilebilen bir seyden yapilir bu memlekette, yalmz bugdaydan yapilmaz!
Ogretmeni, kafasi isleyen bir adammus. Aferin kizim demis, al sana Hayat Bilgisi'nden on numara!»

Telgrafci:

«Su Amerikalilar da olmasa...» dedi, «Ekmegin adim ¢ocuklarimiz ancak kitaplardan 6grenecek.
Gene ikiyiiz ton bugday gonderiyorlarmus. Seferberligin sonlarina dogru, bir un géndermislerdi bize,
kagit gibi bir un. Eksi eksi de kokardi ekmegi!»

Ogretmen emeklisi:
«Evet!» dedi, «Patates unu!»

«Ne olursa olsun... Ellerine ne gegerse gonderiyorlar bize... insanligina hi¢ denecek yok su
Amerikalilarin. Onlar da olmasa, vay haline insanligin!»

Defterdar emeklisi, gozliigiinii bunalmus gibi ¢ikardi, birden goziinden:

«Vay anasini!» dedi, «Amerikalilar silahsizlanmay1 istemiyorlarmis!»



«Yalandir!» dedi, telgrafci, «Asl yoktur!»
Defterdar, yeniden takti gozliigiinii. Basladi okumaya:

«Birlesik Amerika'da yayinlanan bir raporda 6grenildigine gore, tam yirmi bin firma, Cenevre'de
yapilan silahsizlanma goriismelerinden sonug alinmamasim istemektedir. Savas endiistrisinin,
Amerikan ekonomisinde ¢ok 6nemli bir yeri oldugu, bu raporda agiklanmakta, Cenevre'de alinacak
olan kararin bu yirmi bin firma {lizerinde, dolayisiyla Amerikan ekonomisinde ciddi tehlikeler
yaratacag ileri striilmektedir. Ha? Ne buyrulur bu rapora?»

Hursit Bey, sisede kalan son maden suyunu da kaldirip i¢ti hisimla, 68retmen emeklisi:
«I¢ilir bu haberin iistiine!» dedi, «Baska tiirlii hazmolmaz dogrusu!»
Vali emeklisi:

«Ben ¢ok korkarim bu 6zel sektorden» diye basladi, «6zel sektor hiikiimetin i¢ine giremedigi zaman
ne yapar yapar, senatorleri, baskanlari, basbakanlar1 degistirir... Kaymakamlar, onun elinde, sadece
Yalova kaymakamidir! Oglum Niyazi! Sen bana sekeri az bir kahve getir, bastirsin!»

Niyazi uyuyanlardan birinin kulagimn dibinden seslendi:
«Sekeri az biiir! Uyuma ocake1! Bak beyler neler, konusuyor!»

«Ha ne diyordum. Nasil vali oldugumu 6grenmek istemlisiniz? Karadeniz kiyilarinda bir kazaya
vermisler beni. Hiikiimet binasi, eski bir okuldan bozmaydi... Dokiiliiyordu sizin anliyacagimz!
Yazdik, ¢izdik... Bir 6denek kopardik... Biraz da yardim sagladik 6zel sektdrden. Is geldi dayand:
hiikiimet konaginmin yerine!

Kopriibasi'ni, Kafaoglu istemez. Konak bayirini Haci ilyas Efendi... Pazaryeri, Uzun Ahmet'in isine
gelmez. Yaliboyu Recai Efendi'yi asmaz. Asagicarsi'da atsak temeli, Yukarigarsi'daki agalar
bozulur. Yukarigarsi'da bulsan arsayi, Asagicarsi'dakiler dayanir kapima. Hiikiimet binas1 dedigin,
halkin harman oldugu yerde olmaz n1? Tam mahallenin gobeginde attirdim temeli. Bu sefer birbirini
cekemiyen agalar, hemen ag1z birligi ediverdiler. Vaaay! Colugumuzun, ¢ocugumuzun, yani karimizin,
kizzmizin bas1 agik dolastigi mahalleye Hiikiimet binas1 m yapilirmus! Bu Kaymakam'da hi¢ mi
namusumuza saygl yok!

Heyetler yola cikti. Basta Kalaycioglu, Hiikiimet binas1 mutlaka eski yerine yapilmali diyor da baska
bir sey demiyor. Kirk yillik Merkez Kahvesi'ni, kirk yillik Merkez Oteli'ni, kirk yillik Merkez
Lokantasi'm korletmeye ne hakki varmis bu Kaymakam’in! Ankara'dan miifettisler gelmeye basladilar
akin akin. Ne yaptilarsa para etmedi. GOz var, izan var. Biitlin miifettisler benim se¢tigim yeri
begenmekten oteye gecemediler. Temel karis karis yiikselip dururken, Haziran geldi, dayanda.
Karadeniz kiyilar1 bu aylarda senleniverir birden. Baktim bir giin, Dahiliye Vekilinin arabasi,
Kalaycioglu'nun késkiiniin 6niinde duruverdi. Aksama ben de davetliydim yemege.



Ben, bir zilgit gelecek ama nerden gelecek diye beklerken, Kalaycioglu basladi soze, Bizim
Kaymakam Bey diye girdi hikayeye... Esi emsali bulunmaz dylesine bir kaymakammisim ki, elime
kimse su dokemezmis. Idarecilikte, siyasette, hatta ilimde, fende biitiin memleket karis karis gezilse,
kimse rastlayamaznmis benim gibisine. Kaymakam degil, vali olacak adammisim!.. Bu kadar oviiliirse
bir kaymakam, bakana da bir 15 diiser elbet. Kalkti yerinden elimu sikti. Sizin gibi geng arkadaslarla
iftihar ediyorum, dedi. Kalaycioglu, obiir agalara bakip, biyik altindan kis kis giilerken, sayin Bakan
Bey sarildi boynuma, almmdan optii.

Hakkari Valiligi'ne tayinimi hemen oracikta yapiverdi! Daha ne yapacakti.

Istanbul Valiligi'ne mi, atayacakt: beni!»

«Vayyy!» diye iki kat oldu, «Kavruldu parmaklarim!»

Tabelac1 Riza basladi ¢ikismaya:

«Ne yapisirsin yeni gelin gibi sobanin kapagina! Masa dururken ne yakarsin elini! Sopar Ibram da
ekmek yiyecek bu memlekette, masa satip da!»

Cam yanan Niyazi, acisim uyuyanlardan ¢ikarmak i¢in basladi uyuyanlar1 siradan diirtiiklemeye:

«Uyanin be! Uyanin artik! Tembelhaneye cevirdiniz koskoca Mesrutiyet Kiraathanesi’ni Heeey! Sana
sOyliiyorum! Sil g6ziiniin capagim da a¢ gdziinii!

Uskiidar'da sabah oldu! Bu ne uyku be!»
Sonra emeklilere dondii:

«Uyuyor millet!» dedi, «Istedigin kadar diirtiikle, kil kiprrdamiyor namussuzum kimsenin!»
KURU FASULYE DURMUYOR Ki

Ogle yemeginden sonra, teker teker diistiiler kiraathaneye. Bu saatte emeklileri gdrmeye alisik
degillerdi miisteriler.

Universitede Kalem'de calisan Biilent:

«Gene dlinyasina darildi emeklilerden biri galiba?» dedi, «Cenazeye gidecekler.»
Arkadas1 Behget:

«Yok, hayir!» dedi, «Keyifli goriiniiyorlar. Bir yas havasi yok!»

«Canim, onlar siranin kendilerinden atladigini goriince de keyiflenirler.



Bilirler her saniye topun agzinda olduklarini.»

«Bak, bak! Bizim Barlas, madalyasim da takmus!»

«Daha 1y1 ya! Bu madalya cenaze giinlerinde degil de bayram giinlerinde takilmaz mi?»

«Olen i¢in cenaze... Geride kalanlar i¢in bayram!»

«Ama var bir sey!»

«Oliim i¢in degil bir araya gelisleri... Saat ikiyi geciyor. Ogle namazi ¢oktan kilinmus olacak.»

Denizci emeklilerden Selim Dalgakiran, diimen suyunda boyaci Sopar Arifle girdi igeri. Arif,
kapidaki «Boyaci ve saticilarin girmeleri yasaktir!» levhasina sirt cevirerek, ancak boyle hatirli
birinin yedeginde girebilirdi bu yasak bolgeye.

Dalgakiran’in uzattigi pabuglara basladi saygiyla fir¢ca sallamaya, yavastan, yavastan...

«Var bir sey!» dedi, Biilent, «Bosuna teklige kiymaz Selim Bey! 18 Mart dersen o da ¢ok gerilerde
kaldi!»

Arkadasi:

«Dur, 6greniriz!» dedi, «Niyazi, bakar misin biraz! Yahu, bu moruklarin nesi var bugiin, yortular1 mu,
bayramlar1 mi? Gelmezlerdi bu saatte!»

Niyazi egildi kulagina:

«Tefeci Hayri Efendi var ya!» dedi, «Onun kiziyla vermis mercimegi firina!»

«Kim vermis?»

«Barlas'in oglu Erol!»

«Eeee?»

«Kiz alt1 aylik gebe! Barlas tutturdu, ben bu kiz1 evime sokmam diye. Hayri Efendi, ne yapti yapti,
avuc dolusu para doktii. Ev tuttu Cihangir'de. Dayadi, dosedi. Bugiin nikahlar1 kiyiliyor, senin
anliyacaaan!»

Bir boyaciyla Hursit Bey de girmisti igeri. Niyazi, once boyaciya ters ters bakti. Sonra Hursit Bey'e:

«So6zde valilik etmis!» dedi.

«Yasaktan herkesten 6nce onun anlamasi lazim. Oysa, kendisi sokuyor boyacilari igeri!»



«Bos veer!» dedi Biilent. «Boyle giinlerde nizama, intizama bakilmaz!»

Bu ikinci boyaciya Sopar Arif de kizmisa benziyordu. Siradan ¢ikarirdi emeklileri. Bu pigkurusu da
nerden gelmisti.

«Ne oldu, senin de vardi1 bir nisanlin? Gotiir artik Evlendirme dairesine sunu! Karninin sismesini mi
bekliyorsun, sen de...»

«Bizim bekledigimiz baska seydi. Bekledik bugiine kadar. Ne gelen var, ne giden!»
«Neydi bekledigin?»

« Zam bekledik ilk giinlerde, terfi bekledik! Bir yolunu bulup baska bir yere si¢rariz dedik! Olmada,
olmadi!..»

«Kader!»
«Dogru, sosyal kader! Her sey kil1 kilina, 6yle hinoglu hince hesaplanmus ki...
Bu ¢cemberi kirip ¢ikabilen talihliye askolsun. Gegti bizden evlenmek!»

«Canim birak su sosyal mistisizmi! Kiz m1 yok memlekette. Hani kocakarilarin bir s6zii vardir, elini
sallasan ellisi diye be! Simdi, elini degil, parmagim sallasan ytizellisi ! . .»

«Neyini sallarsan salla! Kiz1 bulmakla is bitmiyor ki... Biz bulduk da ne oldu sanki. Biliyorsun, on
yildir, Universite'de ¢alistyorum. Askerlikten énce Hukuk'a yazilmistik. Hem ev gecindir, hem oku,
olmadi. Yapalim su askerligi de ¢iksin aradan, dedik. Tezkereyi koyduk cebimize. Bu sefer,
olmusken, doktor olalim diye diisiindiik. Temiz istir doktorluk... Bak, su emekli siiriisiine! iclerinde
bir tane doktor var mu? Doktorun emeklisi olmaz arkadas, her seyi olur da... Bezirgam olur, simsar1
olur, tefecisi olur, karaborsacisi olur, emeklisi olmaz. Politikacis1 da olur. Neyse, biz de doktorluga
ozendik, girebilirsen gir fakiilteye! Kadro meselesi dediler. Disc¢ilik, dedik, olmadi! Peki Eczacilik
olsun dedik, o da olmad1! Miihendislik... Ona da benim kafam yatmaz. O kadar gittik geldik ki
Universite'ye, hi¢ olmazsa bir is versinler de ¢alisalim diye diisiindiik. Hep kadro meselesi ¢ikt1
karsimiza. En sonunda yiizelli lira aylikla, gece bekgisi kadrosuna girdik, bilmem hangi fakiiltenin
muhasebesine verildik.»

«Gece bekeisi olarak ha?»
«Camm kadromuz oyle.»
«Nisanlin ne dedi?»

«Nisanlim m1? Miijdeye gittim, girdim diye. Nereye dedi, Universiteye dedim. Oh, oh!.. Tebrik
ederim, hangi fakiilteye girdin, diye sordu. Muhasebeye, dedim.



Sasird, kald1, dyle fakiilte var mu Universite’de diye bakti gbzlerimin igine. Var, dedim, bizim
gibiler i¢in var! Anlar gibi oldu. Yani dedi, memur olarak girdin haaa? Hayir, dedim, gece bekgisi
olarak!.. Biisbiitiin sasirdi. Ne var bunda sasacak, memur degilim ama memur sayilirim. Bekgi
degilim ama, bekgi kadrosundayim. Ogrenci degilim ama Universitedeyim iste!»

«Tabii, allak bullak oldu kizcagizin kafasi?»

«Oyle oldu. Sonra tasali tasal1 bakt1 yiiziime. Aylik, diye sordu. Aylik mu, dedim, korka korka...
Simdilik yiizelli lira! Yazik, dedi, evlenemeyiz bu parayla. Bekleriz dedim, bir giin kadromuz degisir.
Boyle siiriip gitmez ya bu is!

Soyle Behget'cigim, hakli degil mi kizcagiz? Nasil evlenirsin bu parayla? Aylik yiizelli liral.. Kuru
fasulyenin kilosu yiiz kurustu o giinlerde!»

«Hep 0Oyle kalmadi ya isler?»

«Evet, dyle kalmadi. Bir y1l sonra kadro degisti. Gece bekgisi kadrosundan laborant kadrosuna
gectim.»

«Muhasebedeki is ne oldu?»

«Camm 1 aym is, kadro degisti diyorum sana!»

«Aylik da degisti tabii?»

«Aylik mi? Kadroyla birlikte o da degisti. Oldu ylizyetmisbes!»
«Evlenseydin artik!»

«Ama kuru fasulye de oldu yiizyetmisbes. Sonra bizim nisanli en azdan benim bir Sef olmanu
istiyordu. Bir laborant karis1 olmak 1sine gelir miydi! Bordro isleriyle ugrasiyordum Kalem'de. Daha
dogrusu ayliklar1 veren arkadasa yardim ediyordum. Profesor yiizii gormeye de basladik her ay basi!
Odenekti, yolluktu, ne uydurma listeler, faturalar gegmedi elimizden! Derken bir profesdriin
destegiyle geciverdik «elektrik ustas1» kadrosuna. Insan, kontrol saati gezdirmeden gece bekgisi,
mikroskop gormeden laborant olur da, arka cebinde tornavida tasimadan neden elektrik ustasi
olmasin!»

« Peki, aylik?»
«Yirmibes lira zam!»
«Yani oldu ikiyiiz lira.»

«O giin 1¢in 1kiyliz lira 1y1 para! Evlenseydin!»



«Kuru fasulye de oldu ikiyiiz kurus, ne haber?»

«Isim gittikge Snem kazanmaya baslamisti. Masam biraz daha biiyiidii. Sef, bana giivenerek bir saat
gec gelmeye, bir saat erken gitmeye basladi. Profesorlerle daha siki fikiydim artik. Avrupa'ya gidip
gelenlerin 6denekleri benim elimden geciyordu. Londra, Paris, New York, markali kravatlarla
gonliimii almayr unutmuyorlardi. Ama, kadroda elektrik ustas1 goriinliyormusum, ne ¢ikar! Bizim
nisanl1 nedense, ¢ok kii¢iik goriiyordu beni. iki y1l da boyle gecti. Bir sabah, sef, kadromun degistigini
miijdeledi. Bordroda adimin karsisina «Yabanci dil, daktilo» diye bir kayit gegildi.

«Aylik?»

«Ell lira zam!»

«Kuru fasulye de elli kurus birden firladi, o da oldu ikiyiizelli!»

«Tabii evlenemedin!»

«Nas1l evlenirsin! Isler aylikla 6l¢iilemiyecek kadar artt. Bizim Sef haftada bir giin izin yapmaya
baglamisti. Geldigi giinlerde istim lizerinde duruyor, yerini bile 1sitmadan gidiyordu. Bordrolar1 ben
yapiyor, ayliklar1 ben veriyordum. Iki y11 da bdyle gecti!»

«Kadro degismedi mi?»

«Bu ¢alismaya kadro mu dayanir. Gegtik, ressam kadrosuna!»

«Aylik? Elli lira daha...»

«Hayir, bu sefer yetmisbes lira zam!»

«Cok giizel! Hemen evlenseydin!»

«Evlenmek mi kuru fasulye oldugu yerde durmuyor ki. Oldu o da tigyiiz!»
«Tiitih be! Eee sonra?»

«Yabanc1 dilden ¢gakmadan, yaz1 makinesinde sapkali a'nin yerini bilmeden nasil «yabanci dil,
daktilo» olduysak, bir kus resmi ¢izmeden de ressam kadrosuna gegivermistik. Sef, muhasebeye
ugramaz olmustu artik. Bordrolar, miistahdemi, memuru, profesorii ile hep benim elimden ge¢iyor,
odenekleri, yolluklar1 ben hesapliyordum. Sef adina telefonlara cevap veriyor, Rektor'e bile ben
cikiyordum. Profesorlerle enseye tokat gidiyorduk nerdeyse.

Bizim hediyeler boyun bagindan ¢oktan gomlege yiikselmisti. Derken...»

«Gene kadro degisti. Ne oldun bu sefer Biilent'¢igim?»



«Teknisyen!»

«Aylik oldu tigytizelli?»

«Hayir Behget'cigim, tam dortyiiz!»

«Cok giizel! Eee artik, bu sefer evlenebilirdin!»

«Fasulye oldu dortyiizelli... Et oldu ondort lira. Ispanak oldu dort buguk, besbuguk lira... Buyur, evlen
bakalim! Eger alacagin kiz, teknisyen kadrosunda bir «miistahdem» le evlenmege nezaketen razi bile
olsa, evlen goreyim seni!»

«Kag yildir teknisyen kadrosundasin?»

«Tam dort yildir!»

«Ne zaman kadro degistireceksin?»

«Behget'cigim, bizim kadro buraya kadar artik. Anladin mi, tam buraya kadar!

Dama dedik, kaldik!»

«llerisi yok demek!»

«Var... Var ama, bize gore degil!»

«Yahu, profesorlerden falan tanidigin yok mu? Rektor falan?»

«Hepsi tanmdik.»

«lyi ya! Bir yolunu bulursun canim'»

«Bulamam!»

«Dort yiizden yukar1 kadro yoksa, o baska!»

«Var, olmaz olur mu? Kadronun dort yiizden yukarisi, profesorlerin okuyamyan, diploma alamiyan
haylaz kayinbiraderleri, serseri yegenleri i¢in. Yani masa basinda bile oturmayan arkalilarin...
Calisanlarin kadrosu dort yiizde bitiyor!»

«Peki, senin nisanl1 farkina varmiyor mu, bu isin?»

«Ben anlattim ona, bak kizim, dedim, su bizim Universitede, bir bizim gibiler var, bir de elleri

cebinde, biitlin giin dolasanlar... Yani yiikiin altina girmedikleri halde, kadrosu dort yiizden bagliyan
imtiyazlilar.»



«Anlayabildi mi bari?»

«Daha da fazlasini anladi. Yalniz, sizin Universite'de mi, dedi. Biitiin memlekette hep boyle bu is!
Mesele yiikiin altina girmeden kadroyu dort yiizden baslatabilmekte...»

«Bak heleee!»

«Ve bir giin, ald1 basini, bu kadrosu dort yiizden basliyan haylazlardan biriyle evleniverdi!»
«Oooh! Eline saglik! Evet, kadinlar i¢in baz1 kolayliklar yok degil!»

«Beyoglu sokaklarinda dyle de ¢ok firesi var ki bu kolayligin.»

Sopar Arif, emeklileri siradan boyamusti. Behget, bir pabuglarina bakti, bir Sopar Arifin sandigina:
«Gell« dedi, «Sunlar1 da boya bakalim!»

Sandigin dort ayagim ileri geri ¢ekerek, yerine oturttuktan sonra:

«Buyur Abi!» dedi.

«Kagtan boyadin ihtiyarlar1?»

«Teklik! Bahsis nanay bu tekavitlerde. Nerdeyse el uzatip dilenecekler!»

«Soyle bakalim Arif! Senin rahmetli ne demisti sana!»

«Sunu 6giitlemisti Bihget Abi! Oglum Arif! Adam olmak istersen, iste sandik!

Serseri olmak istersen al eline darbukayi!»

«Sen hangisini sectin?»

«Glindiizleri sandik... Geceleri darbuka...»

«Kag ¢ocugun var senin!»

«Dur bir diisiiniyim. Ug kiz, iki uglancik Uriyeden. Yenisinden de bej uglan, ikicik de kiz. Kag etti
Bihget Abicim!»

«Karistirdik hesabi! Kagit kalem lazim i¢inden ¢ikmak i¢in!»

Eksoz giirtiltiileri artmustt disarda. Kapimin 6niine siradan dizilmisti arabalar. Sofér Cemil'in arabasi
kapiya bordaladi. Icinden Tefeci Hayr1 ¢ikt1. Kapidan seslendi, emeklilere:



«Buyurun Beyler, gidebiliriz!»

Emekliler, cenaze tabutu gérmiis gibi, birden ayaklandilar. Oglan babasi Barlas basta, ¢iktilar birer
ikiser disar1. Sofor Cemil kapti 11k ¢ikani, buyur etti arabasina. Arabalardan dérdii besi bos kalmisti.
Hayri Bey yeniden goriindii kapida. Kumarcilar gérmezlikten geldiler. Bes on kisi ister istemez kalkti
ayaga. Bos arabalar da dolmustu.

Niyazi kapiy1 arkalarindan kapadiktan sonra, rahat bir soluk aldi:
«Ulan!» dedi, «Asilacak misin, tefeci kizina asil!»
GOz Sopar Arif'e ilismisti:

«Cik disar1!» diye giirledi. Tefeci Hayri'nin kiz1 koca buldu diye kahvenin kirk y1llik raconunu altiist
ettiniz be! Ulan bi daaa bu kiraathaneden igeri ayak basarsaniz, basimzda parcalarim sandigimzi. Al
voltani, yallah!»

Bir tekme sallad1 kuyruksokumuna dogru, sakaciktan. Biilent, arkadasim durtiikledi:

«Gidelim!» dedi, «Yeter bu kadar dalganmiz1 gectigimiz. Yemekten beri hep disardayim. Bir
goriinelim hi¢ olmazsa Kalem'de. Bundan sonra hep boyle...

Nerden? Saymanlik'tan! Nerden, Defterdarlik'tan! Nerden, Vilayet'ten! Anliyorsun ya Behget'cigim,

dama dedik kaldik dort ytizde. Yok ilerisi bizim i¢in. Gegti kavak agacinda nar yetistirdigimiz giinler,
hem de kafam kadar! Beyzadeler, dil dokmeden, yiikiin altina girmeden ytikseliyorlar.»

SATILIK KIZ EVLATLAR

Kurbaga Krali, rakisim ¢ekmis, iistiine kahvesini i¢iyordu...

Kiraathanenin taaa 6biir ucundan ev tellali Hasbi Efendi'ye seslendi:

«Merhaba Hasbi Efendi! Nasil gidiyor isler!» «Isler mi?..» diye duraladi, «Ehhh Orta sekerli!»
Kurbaga Krali'nin keyfi yerindeydi bugiinlerde: «Memlekette is yok derler...» diye basladi, «Is mi
yok! Otuz kurustan kurbaga topluyorum da kimsenin kil1 kipirdamuyor...

Hem de kepgesi, kovasi da benden!» «Ne kepgesi bu?» «Kepge... Bayagi kepce...Elleriyle
yakalayacak degiller ya kurbagay1. Siizgecli kepgeler yaptirdim. Daldirirsin dereye... Hooop!
Stiziiltiverir makarna gibi!..»

Foto Burhan, biitiin giin, okuna okuna pacavraya donmiis bir gazeteden basim kaldirdi:

«Abi!y» dedi. «Bir adam gilinde kag¢ kurbaga yakalayabilir?»



«Adamina gore. Cayina, deresine gore. Kurbagasina gore.»
«Yani... Ortalama demek istiyorum!»
«Ortalamaaa... Iki yiiz, {i¢ yiiz kurbaga!»

«Otuz kurustan ne eder? Doksan lira! Eger, doksam birak, otuz lira kazanacagim bilsem bugiin
birakirim isimi! Ne var fotografcilikta be!»

«Ne duruyorsun! Durdugun kabahat! Yarin sabah gel, al kepceni, tak kovam koluna! Mars, mars...
Kagithane deresine!»

Demirci Ali:
«Abi!» dedi. «Sormak ayip olmasin ya... Ne yapiyorsun bu kurbagalar1 sen?»
Kurbaga Krali bir kahkaha att:

«Ne mi1 yapryorum? Konser verdiriyorum kurbagaciklara. Satiyorum be! Cayir cayir Fransizlar'a
sattyorum... Cil ¢il dovizler giriyor memlekete. Elli tonluk anlagsmam var Avrupa'yla.»

«Fransizlar napiyor bunlari?»

«Arka ayaklarini ¢itir ¢itir yiyorlar. Fransiz sosyetesi bayiliyor kurbaganin arka ayaklarina. En
itibarl1 misafirlerine ikram ediyorlar bunlari. Anladin mu?

Biz a¢ gezeriz de yiiziine bile bakmayiz, degil mi?»
Yesildirekli Cavit:
«Sus be Abi!» dedi. «Midem bulanmaya basladi. Nerdeyse...»

Cantac1 yaminda ¢alisan Nevzat, telasla girdi igeri. Bir iki masamn 6niinde dikilip karsi sokaga gore
yerini ayarladi. Tam Hasbi'nin masasina ¢okiiverdi.

«Gene o dalga m?» dedi.
«Hep o... Baska ne olsun... Beni katil edecek bu kiz! Ulan parmaginda oynatiyor be!»

«Yok!» dedi Hasbi. «Sen bunu anladiktan sonra katil olmazsin! Bos ver bdylelerine... Senin gibi kag
tanesini dolastirip duruyor Saadet apartmanimin oniinde!»

Demirci Ali dayanamadi:

«Gecgen giin geciyordum, apartimanin oniinden,» dedi, «Cikmis kapinin oniine, ¢ulunda is yok ama,



taz1 da, taz1 hani, diye laf att1 bana!

Kizim dedim, tazida da is yok. Biz giinliik nafaka pesindeyiz. Sonra... Kapicimn kiz1 da olsa...
Mabhallenin kiz1 sayilir, bozmadim agzimi, neyime gerek!»

Yesildirekli Cavit:

«Hangisiydi! Ortancast mu, biiytigii mii?» diye sordu.

«Ne bileyim... Ikisinin birbirinden farki yok ki... Al birini, vur dbiiriine!»

Ev tellals;

«Siz bilmezsiniz!» diye basladi. «Babalar1 Sevket Efendi tam alt1 sene oluyor bu apartimana gireli.
Bir Boyabatli hemserisi yollanmis onu, mal sahibine. Mal sahibi soruyor Sevket'e... Evli misin, bekar
mu diye... Evliyim emme diyor, sen bizim evliligimize he¢ gulak asma. Ne ¢ariklidir 0oo, siz hi¢

bilmezsiniz! Bir Koroglu bir Ayvaz diyor. Kari ¢ifte ¢ubuga goz kulak oluyor memlekette!»

Nevzat sandalyesini ileri geri ayarladiktan sonra, tam Saadet apartmanmimin kapisini dikizleyecek bir
noktada ¢akildr kaldz:

«Abi!» dedi. «Ben samyorum ki kiz1 kagiracaklar bu gece.»

«Nerde Oyle enayi!» dedi, Hasbi Efendi, «Babas1 ¢oktan razi bu ise...»

Nevzat diklesti birden:

«Benraz degilim. Hacer'le goriilecek daha, ¢oook hesaplarim var!»

«Birak kagsinlar, bosveeer! Haaa? Ne diyordum? Daha haftas1 olmadan salvarli, mintanli bir kar1
peydah olur kapici odasinda... Mal sahibi sorar, bu da nerden ¢ikt1 diye... Sevket bizim kar1 bu, diye
cevap verir. Dalaginda sancis1 var da.

Gurabiye Hastanesi'ne yatacak... Peki der, yatsin bakalim. Bugiin yatacak, yarin yatacak derken ne
agrisi kalir, ne sancisi... Giinlerden bir giin on iki, on {i¢ yaslarinda alyanakl1 bir kiz ¢ika gelir, ¢igegi
burnunda...»

«Yani benim Hacer!»

«O 1ste! O vakit kiginda, anas1 gibi salvar... Mal sahibi, buda kim diye sorar... Eski karimdan, diye
cevap verir. Bir kapiya hizmet¢i veririm, gider basimdan. Siz bilmezsiniz!.. Bu Boyabatlilar bir

teskilat!..

Erkekleri kiyak hademedir haaa!.. Kizlar1 hizmetgi!.. Neyse... Hafta gegmeden verir Sisli'de bir



apartmana, ii¢ yiiz liraya. Aylik da yiiz lira!.. Kiz1 giydirirler, kusatirlar, sehir kizindan farki kalmaz.
On bes giin mii, geger aradan, bir ay mi, buzdolabindaki pirzola yiiziinden bir kavgadir ¢ikar. Ertesi
glin kiz babasinin yamnda... Hammefendi de pesinden damlar. Hadi kiz, gel gidelim, der. Hacer orali
degil! Anan yahsi, baban yahsi, kiz gitmez, gitmez!..

Hammefendi arkasina bakaaa baka doner gider.»

«Oyle ya!.. Zorla da gotiiremez ki!» Aradan iki giin gegmeden Hacer baska kapiya... Dort yiiz de yeni
evden alir...»

«Aylik?»

«Aylik yiiz elli! K1z bir ay durmaz ki aylik alsin! Oradan da bir bahane bulup kirisi kirar, iki hafta
gecmeden.»

«Babasi, anas1 6gretiyor tabiii!»

«Kim 6gretecek baska!.. Dedim ya bunlar teskilat! Oylesine bi teskilat ki, Masonlar Dernegi halt
etmis yaninda. Bakiyor ki bu is, kérl1 is... Bir giin kapimin 6niinde bir salvarli kiz daha! Mal sahibi,
hani diyor, Sevket Efendi, sen bir Kéroglu bir Ayvaz'din., bu ¢ocuk da kim oluyor? Bu ¢ocuk mu,
diyor, bu da 6biir karidan...»

Nevzat sordu:

«Bu da ortanca kiz, Hayriye olacak?»

«Iste o haspa... Onu da veriyor Macka'da bir apartimana...»

«Ay gecmeden dontip geliyor tabiii...»

«Bunlar teskilat dedim ya! Aradan hafta gegmeden kapinin oniinde salvarli mintanli bir cocuk daha
peydah oluyor. Soruyor mal sahibi. Sevket Efendi, bu da kim? Kim olacak Beyefendi, bu da imam
nikdhiyle aldigim karidan, kocadaki ablasina birakmistim da...»

Nevzat:

«Buda Zeynep... Simdi on iki yasinda...» dedi.

«Tabiii o zaman alt1 yasinda ya var, ya yoktu. Parmak kadar ¢ocuk da hizmetgilige verilmez ya... Onu
da evlatlik diye veriyor, kisir bir hanmmefendiye. Hepsinden de baskin ¢ikiyor bu bacaksiz.»

Nevzat birden dikildi ayaga:

«Bakin, bakin!» dedi, «Bir Ford giriyor sokaga... Hayriye'nin dedigi dogru demek... Kagiracaklar



demisti ablamu...»

Hasbi Efendi:

«Allah, Allah!.. Herkes bildikten sonra, bu nasil kagirmak boyle!.. Vardir bir oyun bu isin i¢cinde!»
«Hayir, kaciracaklar!»

«Olabilir de... Neyse gelelim hikayemize... Bacaksiz hepsinden de baskin ¢ikiyor. Salvarla veriyorlar
bir eve, evlatlik... Ug yiiz, bes yiiz liraya...

Giydiriyorlar kusatiyorlar. Istanbul ¢ocugundan ayirabilirsen, askolsun! Bir giin sézde babasi
gormeye gidiyor kizini... Bir yapisiyor babasinin boynuna ki, sorma! Sakiz gibi... Ayirabilirsen ayir!
Aglar da aglar... Durmam bu evde diye tutturur. Eh n'apalim derler al gotiir bari... Cigek gibi doner
eve. Gelir gelmez giydirirler salvari, bu sefer baska bir kisir hammefendiye... Kéyden yeni gelmis
salvarli cocugun alicis1 ¢ok olur. Diisliniin, ayda bir ev... Her evden ii¢ yiiz, bes yiiz lira... Allah ne
verdiyse. Ust bas da cabast...»

Nevzat'in artik kulagina 1af girmiyordu. Goézleri sokagin i¢inde fenerlerini sondiiriip yakan
arabadaydi. Sigara iistline sigara yakiyordu arabamn i¢indeki adam ¢iinkii...»

«Goriiyorsun ya, beyim!» dedi. «Kurbaga ticaretinden daha karl1 isler var memlekette. Bir de is yok
derler! Uzatmiyalim, en biiyiik kiz, ev degistirdik¢ce kabak ¢icegi gibi acildi. Basladi fingirdemeye...
Evin kii¢iik beylerinden, evin beyefendilerine kadar siradan bastan ¢ikardi. Hangi eve gittiyse bu
sefer ger¢ekten kovuluyordu. Eksidi mi babasinin bagina!»

Sokagin i¢indeki arabadan kesik kesik klakson sesleri geliyordu. Nevzat:

«Tamam!» dedi, «Kagiracaklar kizi!»

Demirci Ali:

«Kagiramazlar!» dedi.

«Sokagin i¢inde bizim ¢ocuklar zulada. Festival var bu gece!»

Niyazi sekizinci bardak sarabim ¢ekip gelmisti. Dikildi Nevzat'in basina:

«Ne oluyor!» dedi, «Hazirlik var sokak i¢inde!»

«Festival var!»

Saadet apartmanimin kapisi yavastan aralandi. Igerden bir bas uzandu.

Nevzat:



«Cikiyor!» diye sOylendi, «Elinde de bohgasi!»

Bohga degil, gazeteye sarili bir seyler vardi koltugunun altinda...

«Ne duruyorsun!» dedi, «Kagiyor iste!»

«Daha vakit var! Hele araba bir caddeye ¢iksin!»

Kiz ¢evik adimlarla, ytiriidii, girdi arabaya. Nevzat firladi yerinden!

Uc sokaga boliinen, en azdan otuz delikanl1 iisiisiiverdiler arabamn iistiine. Yolu kesilen otomobil
asfalta ¢ciktig1 halde kalabalig1 yarip gecemiyordu. A¢tilar arka kapilari, indirdiler i¢indekileri.
Hacer'in yaninda muhabbet tellali mu, bir otel patronu mu, lokantaci mu, pek belli olmayan fotr

sapkali, orta yasli bir adam vardi. Elini kolunu sallaya sallaya bir seyler anlatmak istiyordu.

Genglerden biri ¢ikardi sapkasini basindan, yiliziine geciriverdi. Adam kiiplere binmis, bagirip
cagirtyordu.

Nevzat firlad1 birden:
«Yahu!» dedi, «Ne oturuyorsunuz be! Festival basladi!»

Kurbaga Krali: «Dogru!» dedi, «Kagirmayin bu oyunu! Askolsun, iyi hazirlanmiglar ¢cocuklar.
Kalkin!»

Demirci Ali'yle Nevzat coktan dalmislardr ara sokaga, pesinden Tellal Hasbi, Kurbaga Krali, Foto
Burhan, Yesildirekli Cavit, Seyyar Halil...

Mahalle delikanlilarindan biri:

«Heeey babalik!» diye yapist1 yakasina adamin, «Nereye gotiiriiyorsun kiz1 beee!...»
Arkalardan bir ses:

«Vur ulan!» diye giirledi, «Kiz1 satisa gotiiriiyor. Bilirim bu gavati ben! Vur haaa!..»
Bir yumrukta sapkasi havalamverdi. Tekmeler, tokatlar yagiyordu habire...

Herif bir ara kurtulur gibi oldu. Agz1 burnu kan i¢inde kalmisti:

«Namussuzum satis i¢in degil...» dedi, «Kendim i¢in kagiriyordum...inanmazsamz adresimi
vereyim...»

«Vurun ulan hala konusuyor!»



Delikanlilar 6ylesine koyulmuslardi ki tekme tokada, kapiya ¢ikan babasim bile gormiiyorlard: kizin.
«Heeey cocuklar!» diye bagirdi, Kapici Sevket. «Birakin su adamin yakasim be!

Dedigi dogrudur belki... Alin adresini de saliverin! Hangi cehenneme gideceklerse gitsinler!»
KOFTILER ARASINDA

Sofor Cemil, tliglincii cayinin sekerini karistirirken:

«Bilemezsiniz!» dedi, «Millet ¢ok sikint1 ¢ekiyor!»

Tabelac1 Riza:

«Dolas is yerlerini!.. Glingdrmez, giines gormez, havasiz, vicik vicik rutubet...

Neden sikinti cekmesin!» «dylesi degil be! Amma da derinlere gittin ha! Millet sikint1 ¢ekiyor
dedimse...

Biitiin banliy6 istasyonlarindaki helalar1 yasak etmisler. Efendim, biitiin mahalle bu helalara akin
ediyormus. Istasyondaki personel, hela mi temizlesinmis, bilet mi kessinmis! Isletme yasaklayip
helalar1, ¢ikmus isin i¢inden. Millet nasil sikinti ¢ekmesin! Banliyé demek, biraz da gecekondu
demek. Kime dinletirsin!»

«Birak milletin hela kapisinda ¢ektigi sikintiyr! Hiikiimetin davetlisi olarak memleketimize bir Isvecli
gelmis. Is veren sendikalarimn baskaniymus bu Isvecli. Hiikiimetin, is veren degil de, is alan
sendikalarinin bagkanim getirttigini gordiiniiz mii hig!.. .Bir bakima da hakli... Hiikiimet de is veren
degil mi! Herif diyor ki, is¢iye haklarini vermekten korkmayin! Isveg'te yetmis yildan beri toplu
sozlesme var!»

Sofor Cemil'in gézleri {ic masa ilerdeki iki kafadardaydi. Tabelaci onun dinlemedigini anlayinca:
«Ulan!» dedi, «Burda bascavusun esegi konser vermiyor. Beni dinle de insanlik 6gren!»

«Brrak insanlig1 canim! Insanlik kiiim, biz kim! Tamr musin su koftileri?..»

Ister istemez basim o yana ¢evirdi:

«Birini tanirim. Cihat nudir, nedir adi. Tam koftidir ha!» «6biirti ondan on kat daha kofti... Kart1 bile
var, namussuzun. Koftilog Sahir Sariova diye... Bir giin bir kahvede kumar yiiziinden hir ¢ikiyor.

Kumarcilardan biri de bu kofti Sahir. Is biiyiiyiince topunu birden karakola gotiiriiyorlar.»

«Bak, bak, kalkti seninki! Niyazi'yi cagirdi. Hayri Efendi'yi soruyor. Hele su sorustaki incelige bak!..
Tefeci Hayri demiyor da Hayri Beyefendi diyor. Hayri Beyefendi gelirler mi? Uy yiyeyim o dillerini



senin! Ulan koftilik de bu Sahir'e vergi dogrusu...»
Ikisi birden kalkt1 koftilerin. Cay paralarim verdiler. Bir lira da bahsis.
Biraz da Kiraathanedekilere duyurmak i¢in, yiiksekten:

«Efendim!» dedi, «Hayri Beyefendi gelirse, liitfen beklesinler bizi. Sahir Sariova deyin siz, anlar. Iki
saat sonra ugrariz!»

Niyazi bir lira gibi hemen hi¢ gormedigi bir bahsis aldig halde, yarim agiz bir «peki, peki!» dedi, o
kadar...

Bu iki kafadar, 6gretmen emeklilerinin 6niindeki masadan kalkmisti. Taaa kapiya kadar ¢ikislarim
adim adim izledikten sonra...

«Bayilirim!» dedi, Cemal Ziilfii, «Iyi giyinen delikanlilara! Filinta gibi ¢ocuklar, askolsun!»
Tabelay1 Riza sordu:

«Beybaba!» dedi, «Demek koftileri ¢ok begendin ha! Heriflerin sermayesi bu zaten. Bir takim Ingiliz
kumasindan elbise... En son moda gomlek... Yiiz kagitlik gravat. Diimenleri bu!»

«Ne 1s yapar bu adamlar?»

«Her 1s gelir ellerinden. Kofti dedim ya bunlar!»
«Ne dedin, kofti mi dedin?»

«Ne demek kofti?»

Telgraf Miidiirt:

«Bu kelime bana kalirsa Rumca kopti'den gelir. Kesme manasina! Kesici demek kofti! Ben miitareke
yillarinda Tatavla'da bir Rum kiziyla...»

Tabelaci Riza so6zinii kesti:

«Eh... Asag yukar1 o minaya gelir. Bakmazlar goziiniin yasina diistirdiiler mi ii¢ bin, bes bin
keserler!»

«Yani dolandirici desene sen!»
«Yoo00 Sen koftiye dolandiric1 diyemezsin! Cok ince bir istir koftilik...

Dolandirict herkesten kagar. Kofti kestigi adamun iistiine tistiine gider. Siiliin Osman cezaevinde



verdigi bir konferansta ne diyor? Ben dmriim boyunca kactim diyor, polisten kagtim, jandarmadan
kactim, miiteferrikadan kactim, ¢ocuklarimdan kactim!»

«Kag bakalim Siiliin Osman! Kagamn anas1 aglamamuis!»

«Kofti kagmaz! Ne kanundan kagar, ne nizamdan. Kanunu da, nizamm da kendisine uydurur. Cikar
listiine oturur, yakar sigarasini da...»

Sofor Cemil, yarim kalan hikayesini albastan etti:

«Bu iki koftiden birinin ad1 Sahir'dir, Sahir Sanova... Elli tane kart tagir cebinde... Hepsi de dogrudur
kartlarin. Tapu isleri uzmam Sahir Sanova... Yedek parcaci Sahir Sanova... Hesap uzmani Sahir
Sanova... Guivercin Yetistirme Dernegi Baskam Sahir Sanova... Koftilog Sahir Sanova. Ne
anlatiyordum az once... Haaa!

Bir giin zil ¢alip da, bir kiraarthanede kumar oynarken, hir ¢ikinca, palas pandiras posta olurlar.
Komiser dizer karsisina kumarcilari. Siradan sorar, sen ne is tutarsin diye! Biri der, otel katibiyim.
Biri der, Belediyede tahsildar...

Biri, bankada memurum, der. Biri, esnaf... Biri tezgahtar... Sira gelir bizim kofti Sahir'e... Komiser
listiine basina bakar, siz ne is yaparsimz der, nezaketle... Elini cebine sokar bizimki, yaradana siginir,
bir kart ¢eker.

Birakir masanin iistiine. Baskomiser, heceliye heceliye okur. Koftilog Sahir Sariova! Hemen ¢eki
diizen verir konugmasina. . . Siz, gec¢in su tarafa Beyefendi, der, buyurun, oturun! Sonra doner
kavgacilara... Utanmiyor musunuz siz der, aramzda bdyle muhterem bir zat varken, hir ¢gikarmak ayip
degil mi? Defolun, gidin!»

Tabelac1 Riza, konuyu toparlamak istedi:

«Sosyal diizeni bozulmus toplumlarda boyle koftilerin ortaya ¢ikmasi kadar tabi ne olabilir. Devlet,
anayasasini uygulayip, is sahalar1 agmaz, yatirimlarim yapmazsa, boyle koftiler tiirer, is kitliginda is
icat etmege calisirlar tabiii... Bu koftilerden lacivertlisi var ya!.. Cihat Tiikenmez... Bir domuzu
eksiktir namussuzun. Uyuz kagimakta yoktur {istiine... Siiliin Osman, Galata Kopriisiinii satmis, bu
adam Istanbul'u satar. Parasini alamayinca da Istanbul Belediyesini sahit gdsterir!»

Jandarma Komutani:

«Pekiii,» dedi, «Bu koftiler bizim Hayri'yi neden ariyorlar!»

«Vardir bir alip veremedikleri!»

Ogretmen emeklisi:



«Valla bana kalirsa, bu koftiler gider okkamn altina!» dedi, «Seytanla ¢elik comak oynanir mu hi¢!»
Tabelact Riza:

«Ben hi¢ sanmiyorum!»

Ogretmen emeklisi, komutanin gdzlerinin i¢ine bakarak:

«Ben samyorum!» dedi, «Bizim Hayr1 Efendi seytana carigi ters giydirir.

Koftilerinize aciyorum dogrusu! Seytanla c¢elik comak oynayacak onlar nu kaldi, dyle degil mi
Cevdetcigim!»

Tefeci Hayr1 Efendi'nin, iki ay 6nce kizini allayip pullayip Komutan'in ogluna dehledigini hatirlatmak
i¢indi bu soru.

Tabelact Riza, bildigi bir fikrayl, Hoca Nasrettin'in torbayr bozup heybe yapmasi gibi, hemen ters yiiz
etti:

«Iki kofti bahse tutusmuslar!» diye basladi, «Kdpege hangimiz hardal yedirebiliriz diye... Koftilerden
biri ben, diye atilnus!

Giizeeel bir bonfileyi bi¢imlice yarip, i¢ine hardali yerlestirmis. Atmus kdpegin oniine. Kdpek
cekistire ¢ekistire bonfilenin temiz taraflarim yiyip, hardalli tarafini oldugu gibi birakmus. Obiirii
almis hardal kavanozunu eline. Daldirmis parmagim kavanozun igine, kopegin kuyruk altina, bir
parmak hardal sivamus.

Baslanus bigare kopek, yandim Allah sarkisim yiliksek perdeden ¢cagirmaya.

Kuyrugunu merkez yapip firil firil donerken, diisiinmiis tasinnms, yalamaktan bagka ¢are bulamanus!
Yani sizin anliyacagimz, ikinci kofti, afiyetle yedirmis hardali!»

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii:

«Valla ¢ocuklar!» dedi, «Bizim Hayri Efendi, ne yapar yapar, ¢ikar isin i¢inden.

Kimbilir senin koftiler hardal1 ¢oktan yemis olacaklar ki fellik fellik ariyorlar Hayri Efendi'yi!»
«Hig belli olmaz!»

Sofor Cemil:

«Bana bir aydir koftinin biri musallat oldu.» diye basladi. «Son giinlerde, Sisli-Sirkeci aras1 dolmus
yaptyorum. Ug giinde bir biniyor arabama. A¢ikgdz, Misir¢arsisina dogru kivirilinca, tam trafik



polisinin 6niinde dur, diyor, dayryor burnuma bes yiiz lirali81... Sabah sabah bozabilirsen boz. Bir
glin, bes giin...

Kendi diimeninde agikgdz ama, her seferinde baska sofor samyor beni. Gene bir sabah, tam trafik
polisinin Oniinde uzatt1 besylizliigi. Uzatir uzatmaz yapistim.

Bayim, dedim, seninle yaptigim bu besinci Sisli-Sirkeci seferi... Su kadar liradan, eder mi, su kadar
lira... Al suyiiz lira, su kadar kurusu, tamam mu?

Iki giindiir besyiiz liramn iistiinii ayr1 bir cebime koymus bekliyordum. Bdyledir bu koftiler. Her
acikgoziin bir enayi tarafi vardir. Ulan binme artik benim arabama be! Bu dereden bu kadar balik

avlanir, de de, bas git! Yoook ille yutacak sonunda zokayi!»

Hayri Efendi ayagi yanmis taz1 gibi daldi Kiraathaneye. Masalari fildir fildir gézden gegirdikten
sonra, dooogru Cevdet Barlas'in masasinda aldi solugu.

«Seni 1ki delikanl1 aradz, iki saat once!» diye tekmil verdi hemen Sofor Cemil.
«Buldular!» dedi, «Hay bulamaz olsalardi!»

Komutan emeklisi, bir sey animsar gibi olmustu:

«Geldi mi bizim hedenza'lar?» dedi.

«Hay gelmez olsaydi. Tam yirmi kutu getirdi namussuzlar! Bir deneyeyim dedim.
Hedenza degil, hardal! Cayir cayir yakiliyor. Goz gore gore kaziklandik koftilere!»
«Camm otur bir kahve i¢!»

«Oturamam yahu! Anlatamadik derdimizi! Laftan anlamaz misimz siz!»

Tabelact Riza:

«Aman Hayri Bey'cigim!» dedi, «Sakin koftilerin verdigi hedenza degil de gercekten hardalsa, yani
Fransiz hardali! Ben talibim!»

Ters ters bakti yiiziine:
«Sen kasintyorsun ama...» dedi, «Hadi benden bulma!»
Yiiziiniin ¢izgilerini biraz bigime koymaya calisarak, emeklilere dondii:

«Hadi eyvallah! Gelirlerse, gormedik dersiniz. Bir de para mu verecegiz namussuzlara! Dokuz
kahvede reklamlarim yapiyoruz!»



BiZiM ANA DAVAMIZ

Bugiin Mesrutiyet Kiraathanesi'nde bir Meclis Oturumu havasi esiyordu. Tefeci Hayri Efendi:

«Memleket davalarina bir tiirlii temas edilmiyor!» diye bir 1af att1 ortaya. Posta Telgraf emeklisi
Telci, taaa miitareke yillarindan beri Ankara Hiikiimetine muhalif oldugu halde, sirf bu Hayri
Efendi'den hoslanmadigi, daha dogrusu dalavereli yollardan edindigi birkag¢ kurusla su kiraathanede
s0z sahibi olmaya calistig1 icin hemen riizgarim kesmek istedi:

«Son giinlerde durmadan temas edilen, ana davalar degil de, baba davalar mu yoksa!»

«Bizim ana davamiz, once Turk parasini degerlendirmekten baslar arkadaslar!»

Telci yutkundu, yutkundu. Karsisinda Komutan't gormeseydi 1afi agzina tikayiverir, Tiirk parasi
degerini kaybetmigse bol miktarda senin eline gectigi i¢cin kaybetmistir, diyebilirdi.

Ama giki ¢ikmadi. Tefeci Hayri, daha ¢icegi burnunda akrabasi sayilirdi

Komutamn. Degistirdi yanitin:

«Tiirk parasi, durdugu yerden nasil degerlenirmis?» dedi, « Anlamiyorum!»

«Nasil mu degerlenir. Beni Maliye Bakam yapsalar, alimallah kimseye zirnik doviz vermezdim.
Bakin su hacilara!.. Kurban bayramim Hicaz vilayetinde gegirsinler diye, her birine dorder yiiz dolar
bayram har¢ligr verdiler!»

Telci de bu ise kiztyordu ya, simdi kizmanin siras1 degildi:

«Sen Miisliiman degil misin?» dedi, «Hacilarimizin sayisi, daha su kadar bin artarsa kotii mii olur?»

Tiih Allah miistahakim versin. Debelendik¢e gidiyordu bataga. «Evet!» dedi Tefeci, «Hacilarimizin
sayisi arttikca iktisaden kalkinir, ortak pazara bile

Telci, Universite miinazaralarinda inanmadig tezi savunmak zorunda kalan konusmacilara donmiistii.
Nasil kurtulacakti bu ¢ikmazdan. Bir koalisyoncu Bakan umutsuzluguyla:

«Kotil mii olur!y dedi, «Biz 1aik bir milletiz. Isteyen meyhaneye gider, isteyen Hac1 olmaya!»
«Evet!» dedi, Tefeci, «Gelirken bol miktarda tesbih de getirirler. Ya sabir gekmemiz i¢in!»
Mal Miidiirii tamamladi:

«Zemzem suyu, liilletasiyla birlikte biraz da kolera... Okudunuz tabiii...



Hacilarimuzin bir kisnm Adana'da, bir kismu da Misir'da karantinada...»

Eh, Telci tam guvallamust1 artik. Tefeci Hayri'nin bu Hacilar'a kizgin olmasimin gerg¢ek nedenini
bildigi halde gene de bos bulunmus ¢uvallamusti iste... Baska bir yoniinden vurmak i¢in:

«Nabi Beycigim!» dedi, «Bizim Hiidayi Efendi, Adana'da mu karantinada, Misir'da nu?»

«Gidis-gelis ucak bileti aldigina gére Adana'da olacak!»

«Eee?» diye giildii. «Bizim Tefeci Hiidayi, Hac1 Hiiday1 Efendi olduktan sonra biisbiitiin 1sini
genigletir artik. Bir bankaya ortak bile olabilir! Dostum, bizim ana davamiz, Hacilara verilen dort yiiz

dolar1 kesmekle ele alinmis olmaz. Bizim esas ana davamiz...»

Bugiine kadar hi¢ boyle bir sey diistinmemisti. Parlak bir fikir atmaliyd1 ki ortaya, yedigi herzeyi
temizlemis olsun:

«Bizim esas ana davamiz fuhusun 6niine ge¢cmek!.. Oniki... Onii¢ yasindaki kizlar dokiildii sokaklara...
Once genelevleri ya biisbiitiin kaldirmali... Ya da sehir kenarina... Daha dogrusu sehirden coook
uzaklara gotiirmeli!.. Ahlak zabitasindaki Ali Haydar soyledi. Her sene tam iki bin kadin vesika
altyor, bin kadin da emekliye ayriliyormus. ki bini vesika alir da bini 1skartaya ¢ikarsa her y1l bin
artis oluyor demektir. Bu gidisle bilmem kag y1l sonra memlekette... Tek vesikasiz...»

Vali emeklisi Hursit Bey elini kaldirdi:

«Kes, dostum!» dedi, «Uzun etme. Senin yaptigina mantikta sey derler...

Safsata!..»

Tarim Miidiirii is1 tatliya baglamak i¢in:

«Diinyanin her tarafinda siitii bozuklara rastlanir!» diye kestirip atmak istedi.

«Telgrafe1:

«Bu is...» dedi, «Siit meselesi, yogurt meselesi degil... Uziim iiziime baka baka kararir... Siireceksin
sehir digina... Hattd memleket disina... Miitareke yillarinda da bu isler vardi. O zaman da insanlar ¢ift

cift yatar kalkarlardi.

Simdiki gibi diz boyu degildi kepzalik... Ben gece sabahlara kadar Tatavla'da Rum kizlariyla vur
patlasin yasardim, hem de nasil yasamak, efendiler gibi...»

Gerisini getiremiyordu. Tefeci Hayri:

«Soyle!» dedi, «Simdikiler sizin zamanimzdakilerden baska tiirlii mii yapiyor bu 1s1; ha Tatavla'da,



ha Bogazi¢i'nde... Ne degisir...»

Tabelac1 Riza biraz da Cemil'in dalina basmak i¢in:
«Ha cat1 altinda...» dedi, «Ha takside!..»

Fitili atmist1 Sofor Cemil:

«Ulan!» dedi, «Diikkdninda kiz oynattigin1 unuttun mu?... Bu degil.,. Herseyden once trafik yok,
memleket legen aksam ¢evirdiler arabamu, in, dediler, indim. Hoh de bakalim, diye dayadilar
burunlarim, agzima. iki porsiyon cacik yemistim lokantada... Bol sarimsakli... Komiser ver ehliyetini,
dedi. Neden vereyim abi, diye direttim.

Baksana, dedi Komiser, les gibi sarimsak kokuyor agzin! Iyi ya!.. Raki kokmuyor ya, dedim. Sen
misin deyen. Biz o diimenlere gelmeyiz, anladin nu, diye yiiriidii izerime... Cek rakiyi!.. Cek rakiy1!..
Ondan sonra dayan {istline iki porsiyon sarimsakli cacigi!.. Sen, babana yuttur! 61iir miisiin,
oldirtirmiistin! Trafik yok memlekette... Bizim ana ddvamizin en biiytigii bu!.. Trafik isterim ben,
ay1g1 sarhostan... Raki igmeyeni, raki icenden ayiracak trafik isterim!»

Tabelaci Riza:

«Ulan Cemil!» dedi, «Bir tek oglun var, onun 6liisiinii 6p! Kafayr ¢cekmemis miydin, dogru soyle!»
«Cekmistim n'olacak!»

«Eee, ne alip veremiyecegin var trafikle senin!»

«Ben her aksam igerim be! Votka igerim, mis gibi... Bizim meslege raki gitmez, anladin mn sen, birak
trafigini... Miisteriye kars1 ayip! Les gibi de kokar musibet. Votkadan rakiy1 ayiracak, trafik isterim
memlekette demek istiyorum ben !»

Komutan emeklisi:

«Bunlar mesele degil!» dedi, «Bizim ana davamiz kdyden basliyor. Koyliiyii kasabaya
indirmeyeceksin, degil biiyiik sehirlere... Hele Istanbul'a, bir tek koylii sokmiyacaksin... Ne isi var
koyliiniin biiyiik sehirlerde! Koyliiniin, koyl yok mu! Cevireceksin sehirleri firdolayr karakolla, igeri
kus ucurtmayacaksin! Girmesi gerekenlerin elinde fotografl1 bir vesika, gosterip girsinler kapidan!»

Tabelaci Riza lafa karisti:
«Yani pasaport gibi bir vesika!»

«Ne gibisi be!.. Tam pasaport! Fotografli, miihiirlii soyundan! Koyden sehire, sehirden koye bir
tahsildar, bir de jandarma gidip gelecek, o kadar!»



«Hani koylu efendimizdi bizim!»

«Koyli, koyilinde efendi! Gelip sehirde de efendiligini yiiriitecek degil ya!

Sehirli de, sehirde bey!»

Tarim Miidiir emeklisi:

«Haklisin Komutanmim!» dedi, «Biisbiitiin de haksiz degilsin hani... Esas bizim ana ddvamiz tarim
meselesi... Koyliyii, kdyiine baglamak i¢in tek yol... Toprak vereceksin koyliiye... Ama az, ama
cok!..»

Tabelact:

«Anlayamadim!» dedi, «Kimden alip da vereceksin!»

«Kimden alirsan al! Vereceksin iste!»

«Nasil verilecek, saksiyla mi, kesekagidiyla mui?»

«Onemli olam bu degil... Koylilyii oyalamak... Kdyiine baglamak... Kaldiracaksin traktorleri,
pulluklar1!.. Goziinii sevdigim kara sabamn kulpunu tutusturacaksin eline. Ho, okiiziim ho!»

«Dogrudur!» dedi, Saglik memuru, «Haltik Bey hakli! Sehirlere frengi, belsoguklugu hep kdyden
geliyor!»

«Onun i¢in bu hastaligin adina frengi demisler, 6yle mi?» dedi 6gretmen emeklisi.
Komutan cosmustu:

«Asayisi bozanlar tiim koyden gelenler. Sen bir kdyliiyli hirsizlik ederken gordiin mii? Koyli,
koylinde adam 6ldiiriir ama, hep toprak i¢in. Ne var ki hirsizlik etmez!»

Patron, Nizami Yalg¢in, Ulunay'in yazisindan bagini kaldirdi:

«Evet!» dedi, «Cemal Pasa cayir cayir adam temizledigi giinlerde sira prens Sabahattin'e gelmisti.
Talat Pasa Prens Sabahattin'e aksamdan haber gondermis... Hursit Bey'cigim anlasiliyor degil mi?»

«Hayir!» dedi, «Anlayamadim. Ne haberi gondermis?»

«Camm anlasilmayacak nesi var. Kagsin diye haber salmis! Kagmazsan Cemal, temizleyecek sent,
demis! Prens Sabahattin durur mu, toz oluvermis hemen o gece!

Cemal Pasa, vay anasini, herifi kagirdik deyip dururken Talat Pasa ¢iknus karsisina, hig tiziilme
demis, haberi ben gonderdim ona! Anlagiliyor degil mi, bizim ana davanuz?»



Yaris1 kapidan, yaris1 pencereden bir siirii delikanli daliverdi kiraathaneye.
Hemen hepsinin de agzinda birer sigara vardi. En bodurlart:
«Ulan!» dedi, «Gene geldik bu pis kahveye be!» En uzunlari, gerilere bir goz gezdirdikten sonra: «Bir

stirli moruk!..» dedi, «Sunun surasinda oturup kagit oynayabilecek tek kahve yok! Memleket hala
bunlarin elinde!»

NE DE COK YASAK VAR

Kiraathanenin karsisindaki arsaya gece, bir kamyon kasas1 oldugu gibi oturtulmustu. Olmustu bir
gecekondu.

Bu isten tek zararli ¢ikan Tabelaci1 Riza'ydi:

«Artik bu kadar1 da kepazelik!» diye yirtimyordu kapimn 6niinde. «Sen gz gore gore gel, Vilayetin
burnunun dibinde kur gecekonduyu. Memlekette kanun yok mu be !»

Hursit Bey, Tabelaci Riza'nin riizgdrim kirmak i¢in:

«Yahu!» dedi, «Sen ne telaslantyorsun. Arsanin sahibi var! Diizeltir bu is1!»

Bu ¢ikis, Riza'ya, kiifiir gibi gelecekti tabiii... Arsanin sahibi, nihayet istedigi fiyat: tutturunca satip
kurtulacakti. Ama buraya gecekondu kurulunca Riza, tabelalarim nerde yazacak, bez dovizlerini

nereye gerecek, sekize dortliikk kamyon reklanu saglarim nereye dayayacakt1?

Gecekonduyu arsaya oturtan vatandas, dort cocugu, karisi, anasi, babasiyla girmis entipiiften
gecekondusuna, basim ¢ikarip bakamiyordu bile.

Kalabalik biriktik¢e birikiyordu.

Ogretmen emeklisi yeni geliyordu evden. Once kalabaligi gordii, sonra gecekonduyu... Riza'y1 her
zamanki tezine aykiri1 konusur goriince, dayanamadi:

«Nedir telasin!» dedi, «Ne yapsin adamcagiz!»
«Ne mi yapsin, nerden geldiyse oraya gitsin!»
«Yani koyiine...»

«QOyle yal»

«Yahu, sen her zaman demez miydin, bu koylii keyfinden mi sehire akin ediyor diye... Bugiin ne oldu
sana!»



Hursit Bey:

«Birak!» dedi, «Yorma ¢eneni. Bizim Riza'nin sosyalistligi buraya kadar iste!»

Bulmustu bamtelini. Riza:

«Hursit Bey Abi!» diye savunmasimi yapmaya basladi, «Bu is hiikiimetin niifus politikasiyla ilgili...
Iskan isini ben mi kaldim diizenliyecek? Bu gecekondudakileri, alip bizim eve gdtiirsem, ¢dziimlenir
mi sanmyorsun bu dava!

Hiikiimet 1s1, biitliin bunlar!»

Emekliler, kiraathanedeki yerlerini almiglardi. Mal Miidiirii Nabi Sayar, sanki disarda olup bitenden
hi¢ haberi yokmus gibi, Cumhuriyet gazetesinin ikinci sayfasim agmus, gobekteki makaleyi okuyordu.

Sonuna dogru dayanamadi, yiikseltti sesini:

«Golliice koyiiniin yiizlerce yildir bir tek aileye kolelik eden insanlari, bugiin evsiz, ocaksiz, susuz,
topraksiz, okulsuz, mescitsiz, mezarliksiz ve ekmeksizdir.»

Jandarma Komutan emeklisi:

«Yalandir!» dedi, «Anadolu'da boyle koy kalmadi artik!»

Ogretmen emeklisi:

«Eskiden vardi demek!»

«Eskiden olabilir. Ama kdylli uyandi ne zamandir!»

«Uyandig1 dogrudur. Eger uyanmasaydi, bu yazilar gazetenin sayfalarina nasil gececekti!»
Nabi Sayar, gazeteyi katlayip 0biir masaya birakti:

«Cevdetcigim!» dedi, «Sen emekliye ayrilmadan, koylere ¢ikardin tabiii?»
«Kasabada kalir miydin diye sor da, bir seye benzesin!»

«Cikardin demek... Kimin evinde kalirdin?»

«Ya muhtarin evinde, yahut da muhtarin gosterecegi her hangi bir evde!»

«Yani aganin evinde!»

«Eh... asag yukari...»



«Simdi senin agzinla kdyii, koyliiyii bir anlatalim. Koylii misafir sever... Koylii hiikiimet adamlarina
kars1 saygilidir. Koyl diirtisttiir. Koylii temizdir, koyliiniin sozii sohbeti ¢ekilir... Koyli...»

Ogretmen emeklisi:

«Hocamn biri sefere ¢ikmus, bir zamanlar!» diye basladi, «inmis konuksever bir kdye. Acliktan zifiri
kesilmis hocanin. Goziinii karartmis, Peygamberin devesi gibi ¢okmiis, karsisina ¢ikan i1k bigimli
evin dniine! Oyle ya, deve bile hamur yutturacak evi hesaplayip ¢okmiis olacak. Hoca da dyle yapmus.
Evin erkegi ¢iftinin ¢cubugunun basinda. Evin kadim, oglundan bir ¢dmlek pekmez gondermis hocaya.
Bir de somun... Hoca batirip batirip indirmis gévdeye. Bakmus ki, ekmek batirmakla ¢omlekteki
pekmezin tiikenecegi yok. Cocuktan bir kasik istemis. Baslamus bu sefer kagiklamaya. O da olmanus,
kaldirmus ¢omlegi dikmis. Likir likar... Hala tiketememis ¢omlekteki pekmezi. Ogul, demis
pekmeziniz halis tiziim pekmeziymis. Siz boyle her gelen Hoca'ya bol bol pekmez ¢ikarir misiniz?
Yok, demis ¢ocuk, ¢ikarmay1z!

Hani Hoca biraz da bobilirlenmemis degil. Ya, demis; ¢ikarmazsimz demek? Peki, bana neden bu
kadar bol pekmez ¢ikardimz? Oglan, neden ¢ikaracagiz demis, kiipe sican diistii de... Ziyan olmasin
diye ¢ikardik. Hocamin kavuk tepesinden firlamis. Kaldirdigr gibi pekmez ¢omlegini vurmus yere; tuz
buz etmis. Olandan bitenden iirken ¢ocuk, seslenmis i¢ceri. Anneee! Hoca, babamun sidik kabim
kirdin!»

Jandarma Komutam emeklisi:

«Yoook!» dedi, «Tiirk koyliisiine s6z yok... Bunlar ¢arpik kafalilarin uydurdugu masallar... Tiirk
koyliisii, yemez, yedirir... Igmez, igtirir...»

«Bak, bu dogru iste. Ama artik Tiirk koyliisiiniin yedirecek, i¢irecek hig bir seyi kalmadi. Ne de
Jandarma Komutanina ¢ikaracak tavugu... Ankara sokaklarinda gosteri ylriiyiisii yapanlar, yalin ayak
Meclise kosanlar iste bu kisin yorgansiz, yazin ayransiz kalanlar!»

Tabelac1 Riza patladi kapida:
«Gittim karakola!»

Jandarma Komutam emeklisi, biz burda neciyiz, gibilerden sordu:
«Ne halt ettin karakolda?»

«Dedim, Vilayetin burnunun dibine koyden inip gecekondu oturtuyorlar da siz de burda hala cay
kahve i¢iyorsunuz! Komiser, nereye kurmuslar gecekonduyu diye sordu. Mesrutiyetin karsisina,
dedim. Sana ne dedi, Mesrutiyetin karsisindaki gecekondudan? Arsa, senin arsan mi? Ne arsasi
dedim, boyle arsam olsa, gelir buraya dert mi yanarim! Nerde yazacagim, ben tabelalarimi bundan
sonra? Aman goziinii seveyim Komiser Bey, ocagina diistiim!»



Cevdet Barlas, bir fikir yiirtittii:

«Ben sana bir sey sOyliyeyim mi. Bu is ¢ok nazik bir mesele. Kolay kolay Komiser karigsamaz!»
«Ben de bes kagit sikistirdim...»

Barlas dogruldu birden:

«Ne? Bes kagit mi? Bu is, bes kagitlik is mi be!»

«Dur camim, bes kagit tutusturdum bir delikanlinin eline. Kos dedim, Altinc1 Daire'ye!»

«Var mu bir tamdigin? Bagkomiseri mi tanmyorsun, Altinc1 Daire'de, Kaymakami mi?»

«Tembih ettim delikanliya... Tam Kaymakamligin bitisiginde yeni agilan yol iizerinde 78 numara...
Kos Haci ilyas Efendi'yi bul! Acele gelsin, arsana gecekondu yaptilar de!»

Arsanin oniindeki kalabalik dagilinca, gecekondudan ilk once ¢ocuklar firlamisti disariya... Sonra
yaslilar...

Tarim Miidiirii:

«Yahu!» dedi, «Biitiin bu kalabalik bir odada mu yatip kalkacak?»

Ogretmen emeklisi:

«Hayir dostum!» dedi, «Cocuklar ayr1 dairelerde... Thtiyarlar ayri...»

PTT emeklisi:

«Kepazelik!» dedi, «Kari-koca da su oniki, onii¢ yaslarindaki ¢ocuklarin ortasinda...»
«Kabakgicegi gibi nasil agilmasinlar!y

Ogretmen emeklisi:

«Cocuklar1 yalmz biz yetistirmiyoruz okullarda. Iste boyle yetisip gelisiyorlar. Gecekondularda
oturan kari-koca, birbiriyle ancak giindiizleri kari-koca olabilir, cocuklar arsaya ¢iktiklari zaman, ya
da... Durun, size bir hikdyecik anlatayim, sirast gelmisken. Karisi, burnunda mis gibi tiiten geng bir
koca, giindiiz izin alip gelmis gecekondusuna. Cocuklardan ikisi sokakta... Biri komsuda, ikisi
okulda... En kiictigii de pencerenin oniinde oturuyor. Oglum demis, sen pencerenin niinden sakin
ayrilma. Her asker gecende sana on kurus... Anladin mi? A¢ gbziinii... Sakin kagirmayasin. Peki
babacigim demis, sen bana birak!.. Ev, gecekonduymus ama, sokak da sokakmus hani. Iki dakika
ge¢meden bir asker gérmiis karsidan. Babaaa! demis, bir asker geliyor! Al su on kurusu... Pesinen



ikinci asker... Baba bir asker daha geliyor! Su on kurusu da al!.. Adam daha karisimn elini tutmadan,
liray1 toslamus... Bir asker... Pesinden bir asker daha... Tam isin patirtili zamani, bir bando mizika
kopmus dénemecten. Bandonun arkasinda tam kadro bir alay... Cocuk boynunu biikerek donmiis,
babasindan yana... Babacigim demis, gel sen vazgeg¢ bu isten, cok pahaliya patliyacak sana!»

«Zamane pigleri!» dedi Komutan, «Ahlak diye bir sey kalmadi memlekette! Yazik!

Biz diinyanmn...»

Ogretmen emeklisi:

«Sen her is¢iye ii¢ odal1, bilemedin iki odal1 bir ev bul, ahlak da geri gelir, namus da.»

Karsidaki gecekondunun 6niinde polisler, jandarmalar gériinmege baslamisti. Cok gegmeden yataklar,
yorganlar dokiildii arsaya... Gece konan ford kasasi, gilindiiz goziiyle kaldirilmisti arsadan.

Iki trafik polisi, ellerindeki bez dovizlerden birini arsaya, bir ugtan bir uca gerdiler. Trafik haftasina
giriyorduk bugiin.

«Dikkatli... Yurumek... Ve dikkatli araba... Kullanmak... Milli vazifemizdir!»
Ogretmen emeklisi:

«Yahu!» dedi, «Ne kadar da ¢ok milli vazifemiz var! Hem bu vazifeler giin gectikge de artiyor!.. Tam
vaktinde ayrilmisiz emekliye!»

KASKETIM iCERDE KALDI

Ocak Baskani Hilmi Bey, masamn kenarina tak tak sigara tablasim vurdu: «Biraz yavas!» demekti bu.
Ama aldiris eden olmada.

Baskan firlad1 sandalyesinden:

«Enver Efendi be!» diye bagirdi, «kKahvedekilere soziin gegmiyorsa karakola adam yolla da bir polis
gondersin bizim Muammer Bey! Yarenlik etmiyoruz, memleketin meselelerini konusuyoruz!»

Sonra sagli sollu oturan liyelere basim ¢evirdi:

«Ne diyordum... Pezevenkler kafa birakmmyorlar ki adamda...» diye ters ters bakti kahvedekilere.
Yutkundu:

«Hig 1s yok, bizim Bucak Miidiirii'nde,» dedi, «Rapor edecegim merkeze. Ocak bagkant miyim,
tahrirat katibi miyim, hi¢ ipledigi yok herifin. Gegen giin partiden, kalkinmadan konusuyorduk. Herif
ceketinin kolunu elliyerek, kumas mu bunlar, Heybeli'ye gitsem, ot kokusunu alan esekler pesime



diisecek, diye birseyler geveledi, yani sunu demeye getirdi ki, kumas sanayii diye bir sey kalmamis
memlekette... Oniimiizde belediye se¢imleri var. Kiitiikler, sandik isleri...»

Diisiindii, diistindii sdylediklerini bir seye baglamak istedi. Ziya Pasa'dan gelisi giizel bir beyit
okudu:

«Milyonla ¢alan mesnedi ikbalde serefraz.»

Uyelerden Halit Bey:

«Yazalim merkeze,» diye diretti. «Yazalim da akl1 basinda birini gondersinler!»

Bu aksam bir kOsesi parti ocagi, obiir kosesi kahve ocagina ayrilan Mesrutiyet Kiraathanesi yiikiinii
almisti. Se¢imlerden beri hemen her aksam nutuk ¢eken Keski Sakir, bu gece bir baskin hikayesi
anlatiyordu:

«Giinlerden pazardi. Sabah sabah bir sise ictim, 68leye dogru bir sise daha i¢tim. Sonra bi sise
daha... Arkadan bisse daaa... Bissedaaa... Caldim karinin kapisinm. Kar1 yan pencereden gormiis beni,
hamm hamm ag¢t1 kapiyi...»

Dinleyenlerden Tomruk Ali:

«Acti haly dedi .

«Act1 tabii... Nerden bilecek filispit oldugumu.»

«Buyur Sakircigim!» diye sarildi boynuma sarilmasiyle oraya ¢okmem bir oldu. Bir topladim
kendimi, kalktim. Kasketimi taktim ¢iviye. Kadin bakti ki harmandaliyim.

Cik dedi, yarin aksam gel! Sayilidir sarhoslugum benim. Bir de se¢im giinii igmisim boyle bir sise
bizim Bagkandan. Bir sise de Halit Bey'den. Arkadan bi sise daaa... Sonra bissedaaa... Nasil
omuzlamistim sandig1, koydunsa bul! Biz boyle calistik secimlerde... Ne diyordum...»

Kafadar1 ipucu verdi Sakir'e:

«Astin kasketi ¢iviye!.. Eee sonra?..»

«Sonrasi... Kadin bakti ki ben filispitim. Bir omuzda yallah, Sakir disar1!..

Diisiin bir kere... Keski Sakir bi omuzda nasil gider? Yattigim yerden, bastim tekmeyi... Bastim
gamatoyu!»

Keski Sakir, kendinden ge¢cmis, hem anlatiyor, hem partililerden yana yiiriiyordu.

Baskan:



«Bas geri!» diye ¢ikisti, «Gizli oturum yapiyoruz!»

Sakir, kaydirak ¢izgisine basmus 1lkokul 6grencisi gibi, hemen ¢ekti ayagini.

Arkasim parti ocagina, yiiziinii kahve ocagina dondii, basladi anlatmaya:

«Ben kapiy1 tekmeledikge Saziye acti pencereyi, avaz avaz bagirmaya basladi. Bir devriye geldi, bir
devriye daaa... Baktim bizim Muammer Bey, haneye taarruz ha! Diye giirledi, tutun sunu! Ne haneye
taarruzu... Benim taarruza kalkacak halim mi var?.. Peki, dedi ne tekmeleyip duruyorsun kapiy1?
Neden tekmeliyecegim...

Muavin Bey, dedim, kasketim i¢cerde kaldi. Bizim Muammer Bey, yaman adam, ¢akti dalgayzi...»
Ocak Baskam, Sakir'in giiriiltiisiine kizmust1. Igeri giren mahalle muhtarina:

«Nerdesin be?» dedi, «Gizli oturuma gegecegiz. Seni bekliyoruz.»

Muharrem Bey:

«Bu Saziye, mahallemizin yiiz karas1,» dedi, «Komsular sikayetci ondan!»

«Birak simdi Saziye'yi... Sirast mi? Belediye se¢imleri yaklasti. Kiitiikleri sunun bunun elinde
birakamayiz. Bir de Bucak Miidiirii meselesi. Bir karar verelim artik. Uzatmaya gelmez. Hissst. Bak,

Enver Efendi!»

Enver duymustu ya, hi¢ tinnmyordu. Gizli oturumun kokusunu almisti. Gene miisterileri erken
sepetlemek gerekiyordu. Kagit, tavla oyunlar1 yeni yeni kizisiyordu oysa.

«Bak, Enver Efendi! Sana soyliiyorum!

Ister istemez kalkip geldi. Baskan:

«Sana sOyliiyorum, gizli oturum var diye!.. Hi¢ tinmiyorsun! Dagit sunlari.
Silkele, cabuk!»

Enver, bunlar1 hi¢ 1sitmemis gibi Baskanin kulagina sokuldu:

«Suriye'den getirilmis, giizel kumaslar1 var!» dedi.

«Kim bu?»

«Bilmiyorum, bir yabanci. Bir gor, bakalim begenecek misin?..»



Enver, miisterileri dagitirken kumas kacak¢isini, iceri aldi: Fermuarl bir ¢canta acildi, i¢inden iki
parca kumas ¢ikti...

Ocak baglarken iki parmaginin arasina almis, yokluyordu:

«Ingiliz mi bunlar?» diye sordu.

«Halis Ingiliz!»

«Ipligi mi Ingiliz?»

«Ipligi de Ingiliz, dokumasi da...»

«Bu olmadi iste. Bize ipligi Ingiliz, dokumasi yerli, iyi bir kumas 1azim!»
Kacake alttaki kumasi ¢ekti:

«Buyurun!» dedi, «Bunun ipligi de, is¢iligi de Ingiliz!»

«Yaramaz!»

«Uzerinde markasi yok. Yerli de olabilir!»

«Ha! Bu giizel iste!»

Parti Bagskam goziiniin birini kisarak Halit Sivri'ye bakti:

«Bizde kumas sanayii, dokuma endiistrisi yok ha! Bak su kumasa!»
Halit Sivri, 151 anlamisti. Bucak Miidirii'ne gidecekti bu kumas. Bagkan:
«Eee? Ceremesi ne kadar?» diye sordu.

«Ug metre, kupon. Halis Ingiliz! Dért yiiz lira! Tam dért yiiz! Metelik asag olmaz. Sizi kumastan
anlar dediler de geldim. Bir Ocak Baskani, daha asag kumasda giymemeli!»

«Ne olursa olsun. Cok pahali!»

Kagak¢imn hi¢ minneti yoktu. Kumasi topladi, katladi, cantaya koydu. Fermuarinida ¢ekti:
«Hadi eyvallah!»

Ocak Baskanimin ic1 gitmisti ya. Boyle alis verislerde ¢ok tecriibeli sayilirdi.

Adam az sonra nasil olsa doniip dolasip gelirdi.



Kagake1 kapidan ¢ikti. Disarda bekleyen arkadasinin elinden ikinci ¢cantay: aldi, kendi elindekini ona
verdi. Cantalar tipa tip birbirlerinin benzeriydi.

Biraktig1 cantadaki kumaslar halis Ingilizdi ama, aldif1 ¢antadaki iki par¢a kumas yerlinin de en
bayagisiydi. Desenleri, renkleri benziyordu sadece.

Ocak Baskani karsinda kagakgiyr goriince kendi anlayisindan 6tiirii bobiirlendi:
«Dort yiiziin ¢ok fazla oldugunu sen de anladin degil mi?» diye sordu.

«Dort yliz hi¢ fazla degil. Bu gece memlekete dontiyorum da. Yirmibes eksik olsun!»
«Ug yiiz iyidir!»

«Ug yiiz elli!»

Kagak¢t masanin ucunda duruyordu.

«Tamam mi?» dedi.

«Tamam!» dedi.

Kacake1 kumast ¢ekti, cantanin dis goziinden bir kdgit ¢cikardi, sardi. Iple de baglada:
«Buyur, giile giile giy!»

Kahve dagilmus, gizli oturum baslamisti.

Ertesi giin bu alis-verisin sonu sdyle bitmis olmaliydi: Ocak Baskam paketi agnus, Bucak Miidiirii'ne
gosteriyordu:

«Bizde yerli sanayi, dokuma sanayii yok demistiniz, Beyefendi,» diye s6ze basladi.
«Buyurun, su ipek gibi kumasa bakin!»

Bucak Midiirii iki parmag ile yokladi:

«Gene ayn fikirdeyim Bay Baskan!» diye siritti.

«Ne? Ayn fikirde misiniz?»

Tepesi atmisti. Hi¢ mi kumastan anlamiyordu bu adam!

«Evet! Mal meydanda iste! Bu kumas ancak divan ortiisline yarar?»



«Boyle kumas1 divan ortiisti yaptiginiza gore evinizi bir géormek isterdim!»
«Bir gecekonduda oturuyorum!»

Baskan kumasi ¢ekmis masanin {istiine sermisti. Donakalmust1 saskinliktan. Nerde geceki Ingiliz
kumasi, nerde bu divan Ortiisii!

«Vay anasini,» dedi, «Kazikladilar benim gibi bir adamm ha!..»

BIRDE AKILDAN OLMIYALIM
Tarim Mudiirliigii'nden emekli Hulki Bey:

«Toprak Reformu... Toprak Kanunu derken... Tasar1 ¢ikti iste...» dedi, «Daha ne istiyorsunuz. Bizim
Cavit Bey, gider ayak bu tasariy1 da getirdi... Artik tek topraksiz koylii kalmiyacak... Sehirlere
yorganlilarin akim boyle durdurulur iste... En onemlisi aga da kalmayacak artik, tek bir toprak agasi!»

«Evet!» dedi, Vali emeklisi, «Toprag kim islerse toprak onun olacakmus diyorlar... Su, igenin!..
Toprak, karistiranin!.. Gel gelelim bu toprak reformu kanun tasarisimn uygulanmasi i¢in ilk i, neymis
biliyor musunuz? Biitlin topraklarin plani, kadastrosu ¢ikacakmis! Bu da ancak yiizyirmi yilda
cikabilir diyorlar. Nasil, dogru mu bu, Halit Bey kardesim?»

Halit Yilmaz, Vali emeklisi Hursit Bey'in misafiriydi... Kocaeli il¢elerinden birinde Fen Kurulu
Miidiirii... Sinsi sinsi giildiikten sonra:

«At1 alan Uskiidar'1 ¢oktaaan gecti,» dedi, «Tasar1y1 hazirlayan Bakan bile iki bin doniimden fazla bir
karis topragim yok diyor!»

«Yalan mu soylityor?»

«Y 000! Onu bilmem ama biitiin agalar ¢oktan topraklarim ¢ocuklarina, torunlarina béliistiirdiiler.
Bizim bildigimiz eski toprak agalari, nerdeyse topraksiz olduklarim ileri stirerek otuz doniim toprak
istemege kalkisacaklar... Bu tasariya gore sdyle bir madde eklemeli: 1960'dan sonraki biiyiik
olctideki toprak satislar1 muvazaali oldugundan...»

Hursit Bey:

«Evet!» dedi, «Satislar iptal etmeli... Ya da topraklarin sahipleri, incelenirken meseld Karaosman
ailesi... Gole ailesi... Oral ailesi... Seyh bilmem ne ailesi diye ele alinmali... Ha?.. Ne dersin Halit
Beycigim?»

Halit Bey'in, kapida dikilen Foto Burhan'daydi gozii... Saglik Kurulu'na girmek i¢in resim
cektirmemisti de...



«Ne oldu?» dedi, «Berhan Bey oglum, bizim vesikaliklar, gene banyoda olmasin sakin!»
«Evet. . . Banyoda ..»

«Hala mu banyoda be!.. Korkarim sen bizim resimleri Bursa'ya génderdin Kiikiirtlii'ye!.. insaf be!..
Kag giin oldu?» Ogretmen emeklisi:

«Gegmis olsun!» dedi, «Bir rahatsizlik falan mi1 var?» «Yoktu boyle rahatsizlik ama, oldu simdi?»
«Anlayamadim!»

«Yani desidroz'umuzu tevsik ettirelim derken ii¢ aylik rapor tutusturdular elime. Ug ayligina
dinlenmem i¢in... Istirahat etmek sdyle dursun, sinirlerim biisbiitiin allak bullak oldu. Bu sefer de
saglam raporu almak istiyorum. Kurula bizim vilayette girsem Akil Hastanesine gondermeleri isten
bile degil!» «Cok karisti. Anlayabilene askolsun!» Miihendis cevap verecek yerde Foto Burhan'a
dondii: «Kuzum!» dedi,

«Cikar sunlar1 banyodan artik... Goriiyorsun ya sinirlerim bozuk! Sen de biisbiitiin sinirlendirme
beni... Sayin dostlarim, bir sey anlayamadimz degil mi? Durun anlatmaya ¢alisayim. Bulundugum
kazada... Ben diyeyim Adapazari, siz deyin Gebze...

Hereke... Bir aga var ki... Toprak agasi... Serrine lanet! Aga deyince aklimiza hep Dogudaki ellibes
aga gelir sizin! Doguda toprak mu var ki aga olsun! Dokuz kecisi olana aga derler. Aga da buralarda,
Bey de, Beyefendi de. Uzatmayalim. Bizim orada da bir aga var... Ben diyeyim Ibrahim Aga... Siz
deyin Hasan Aga... Neyse... Bir giin bizim Fen Heyetine bir dilek¢e geldi... 1ki bin doniimliik bir
tarlamin ifraz igin...

Yani tarla bloklara ayrilacak, bloklara parsellenip arsa diye parca parga satilacak! Olur mu boyle
sey!

Hani bunun haritasi, topografyast dedim, kanalizasyonu... Elektrigi suyu tamam m? Sonra yapilacak
dediler, hele sen bir kere bas imzay1!.. Olmaz dedim. Imar Kanunu sarih! Biz formalite yerini bulsun
diye bas vurduk makaminiza... Yoksa ¢oktaaan parselleyip satisa ¢ikarirdik. Zahmet etmissiniz
oyleyse...

Parselleyip satin, ne duruyorsunuz dedim. Ibrahim Aga'mn oglu biraz mektep medrese gormiis, agz
laf yapmasim biliyor... Kendi eliyle ¢izip dilekgeye ilistirdigi, s6ziim ona bu ¢izdigi plam gosterek,
Miihendis Bey, dedi; surdan iki par¢a arsa da siz begenin. Coluk ¢cocuk sahibisiniz! Oyle der demez
firladim yerimden. Iste dedim kapi... A¢! Cik disar1! Benim haysiyetimi iki karislik toprakla mu geri
alacaksin.

Defol!

Hig istifini bozmadi seninki, siz bilirsiniz dedi. Kars'in havasi nasil gelir size! Bir diisiiniin de ona



gore ayagimzi denk alin, bundan sonra! Kars'in havas1 mi dedin, gayet iyi gelir, oraliyim zaten... Cikti
gitti; kuyruguna baka baka... Biitiin memurlar, siradan bizim Fen Heyeti'ne diismege basladilar, teker
teker...

Hepsi de 14fi dondiiriip dolastirip Ibrahim Aga'ya getiriyorlardi. Iyi adamnus, bol bol kuzu ziyafeti
cekermis memurlara...

Bir giin masanmuin basinda oturuyordum, evin alig-verisini yaptigim bir bakkal var, Hiiseyin Efendi...

Merhaba Miihendis Bey, diye girdi odama. S6zde gecerken bir kahvemi igmek i¢in ugramus. Kahveler
geldi, dilinin bag da ¢oziildii Hiiseyin Efendi'nin. Cok belal1 bir adamnus bu Ibrahim Aga. Bununla
ugrasmaya hi¢ gelmezmis.

Ne memurlarin, ne miidiirlerin ellerine vermis bavullarin... Beni ¢ok severmis: Hiiseyin Efendi, ben
bu kazaya ¢ok lAzzmmusim. Dikine gidersem gene ben zararli ¢ikarnusim. Iyisi mi olur demeliymisim
bu ise. Bir imzacik atarsam dilek¢esinin altina, kalem elimemi yapisirmus. Ya beni Vali'ye sikayet
edip de attirirsa daha mu 1yi olurmus.

Hiiseyin Efendi dostum, dedim, sen hi¢ merak etme... Daha, ¢ok alig-veris ederiz seninle! Bak keyfine
dedim, bilirim isimi ben! Ertesi giin bir ev tellal1 diistii odama... Eskiden Kirkpinar'da basa
giiresirmis. Yekten «Elli bin lira, sana!» dedi. Bunun yirmi binini pesin cebinde gormek ister misin?
Eger tatli camini seviyorsan gel, he de de olsun bitsin! Yirmi bin lira az para degil bodole giinde... Bu
parayl metazori verecegim sana anladin m?

Ya almazsam, dedim. Almazsan enayiligine doyma!.. Seni bu memleketten sag selim ¢ikarirsam bana
da... Tutamadim kendimi, bana baksana pehlivan, dedim; biz tam alt1 kardesiz! Altimiz da géziimiizii
budaktan esirgemeyiz anladin nu? Altimuzi birden temizlemeyi goze alirsan, hi¢ durma hemen basla
ise! Bakt1 ki palavrasina pabug birakan yok. I1ahi Miihendis Bey, dedi; Sen ¢ocuksun be! Kim kimi
temizlermis bu zamanda. Kalkt1 ayaga, yani dedi, yirmi bin kagida ihtiyacin yok ha! Hadi eyvallah!

Ertesi giin kahvenin oniinden ge¢iyordum. Kahveden bir ihtiyar firladi disari!

Bastonunu kaldir1p yiiriidii tizerime. Heyyy! Miidendis, Miihendis; diye bagirdi, benim isimi ne halt
etmeye yokusa kosuyon! Ben adamu tuttugum gibi sipitiveririm Kars'a, Erzurum'a... Tutmasam bastonu
gercekten indirecek kafama! Dogru karakolda aldim solugu!»

Hursit Bey bu isleri pek 1yi bilmis olacak ki sordu:

«Eee?» dedi, «Sahit bulabildin mi bari!»

Act act bakti yliziime:

«Buldum!» dedi, «Bir kahve dolusu adam buldum!»



«Hayret! Yirek varmus heriflerde!»
Miihendis birden kiiplere binmisti:

«Ne yiiregi be!» diye bagirdi, «Az kald1 aglatacaklardi anami. Ogretilmis gibi, agiz birligi ettiler
namussuzlar. S6zde ben, bastonu kaptigim gibi elinden, yiiriimiisiim Ibrahim Aga'min {izerine!»

«Sonra?y»

«Sonrasi... Ertesi glin Kaymakam cagirmus, gittim. Birak, dedi, ugrasmayi bu adamlarla... Netameli
adamlardir bunlar... Ver ifraz miisaadesini de kapansin, gitsin bu is!.. Aradan bir hafta ya gecti, ya
gecmedi, Vali'den bir telefon...

Atladim otobiise gittim. Nedir bu meselenin i¢ yiizii diye sordu, sizden biitiin kasaba sikayetei...
Bu isin i¢ yliziimii Beyefendi, dedim. Diiriist bir memurun direnme savasi. Hepsi o kadar!»
«Anladim, dedi, rahatsiz ettim. Basarilar dilerim!»

Vali emeklisi:

«Aferin Vali'ye!» dedi, «Vali dedigin boyle olur iste!»

«Bir giin parmagimda bir kasintidir basladi. Eve giderken Hiikiimet Doktoruna bir géstereyim dedim.
Doktor da meger biitiin memurlar gibi Aga'nin adamiymus.

Parmagima bakt1 bakti da, sayin Halit Beycigim, dedi; biiyiik gegmis olsun!

Hayrola Doktor Beycigim, dedim yaramaz birsey mi var! Kuskulu kuskulu bir kez daha inceledikten
sonra, buiylik gecmis olsun dedi yeniden, Desidroz deriz biz buna... Latincesi budur. Aman
doktorcugum, ya Tirkcesi?

Yok Tiirkcesi, dedi. Mesela kanserin var mu Tiirk¢esi! Ne? Kanser mi, dedim. Yok, hayir! Misal
olarak soyliiyorum dedi... Bununla beraber, birkag giin istirahat etmelisin. Ben bir rapor yazarim,
birde recete...

Tam yirmibes giin istirahat yazmaz mi? Daha fazlasina yetkisi olmadigim 6ziir dileyerek agikladi.
Ertesi giin daireye bir ugrayacak oldum. Kaymakamdan bir telefon... Siz ha! Raporlu bir memur, nasil
olur da makaminda bulunabilir! Aman Efendim, ne raporlusu, dedim sadece sahadet parmagimda ufak
bir tahris... Senin ki biisbiitiin kopiirdii.

Demek parmagimzda ehemmiyetsiz bir tahris var da kalkiyor yirmibes giinliik rapor aliyorsunuz!
Temaruz ha!.. Koyuyorum muameleye! Koydu da! Bu sefer hasta oldugumu isbat etmek bana diistii.
Sinirlerim son zamanlarda adam akill1 bozulmustu. Saglik Kurulu'na basvurdum. Hayret!.. Tam ii¢



aylik rapor verdiler. Meger gercekten sinirlerim bozulmus! Ben yirmibes giinliik Desidrozumu
belgelendireyim derken... Oyuna gelmistim!»

Ogretmen emeklisi:
«Ibrahim Aga'nin parmag) ¢ok uzunmus dogrusu!» dedi.

«Valla... Onu bunu bilmem. Yerime bir miihendis verildi. Hemen haftasina da Ibrahim Aga'nin tarlas:
parsellenip satisa ¢ikti!»

«Pekiii...» dedi, 6gretmen emeklisi, «Su desidroz dedikleri ne karin agrisiynus?
Kanser baslangici falan nu?»

«Yok camm. Kocakarilarin mayasil dedikleri sey! Gosterdim, istanbul'da bir doktora. Giildii, krem
siir geger; dedi. Simdi gelgelelim isin en 6nemli yerineee!

Ug aylik raporum bitmek iizere, bugiinlerde. Ug aydir sinirlerim berbat nu, berbat! Saglik Kurulu'na

bizim vilayette girersem saglama yatirirlar akil hastanesine! Bir yolunu buldum da burda giriyorum,
Kurul'a! Yerimizden isimizden olduk... Bir de aklimizdan olmiyalim hi¢ olmazsa!»

KARTAL UZAYLANDI

Mesrutiyet Kiraathanesi'nin Nizamettin Bey'i, bugiinlerde gene Komiteci Nizami Yalg¢in kesilmisti.
Ay yolcular1 yola ¢iktig1 giinlerden beri radyo basindan ayrilmiyor, sanki inisleri kalkislar1 o
yonetiyor, yoriingesinden ¢ikan ana gemiyi yerine yeniden o oturtuyordu.

Ay, yolcularindan ikisi Kartal'dan inip de ayda yiirliylise ge¢ince radyonun sesini bastiran bir nutuk
cekmeye basladi:

«Gider bu adamlar! Aya da gider, giinese de!» dedi, Nizami Yalc¢in.

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii Bey, gazetesini kapatip gozliigiinii cebine yerlestirirken sirf onun
dalina basmak i¢in:

«Ugurlar olsun Nizamettin Bey!» dedi, «Gene nereye gidiyorsun! Siiveys'ten gecip Misir'a, Kahire'ye
mi»

Nizami Yalcin'in eski Ittihatciligina dokunmak istiyordu. Ikinci Diinya Savasi'nin Jandarma Komutani
Barlas:

«Hayir, Stiveys'ten degil, Tobruk'tan ge¢ip de...» dedi, «Rommel'in pesine takilaraktan...»

Ogretmen Ziilfii Bey konusmay1 yoriingesine oturtmak icin:



«Almanlar sagliklarinda Kahire'ye gidemezler ama...» dedi, «Boyle aya giderler iste, iy1 bir patron
bulurlarsa!»

Laf karistirdi, gerilerden biri:

«Braun da Braun'mus haaa!..»

«Bu 1s yalniz bir Braun isi degil, teknigin zaferi! Elektronik beyinler herseyi kil1 kirk yararak hesap
ederken aya gitmek de is mi yani! Insan gdziinii karartip, uzay gemisine bir oturdu mu haydi Allah
selamet versin! Ver elini ay!.. Nasil olsa istim geriden geliyor. Bir Huston uzay merkezi var ki, sofor
Cemil yanlislikla atlasa gemiye, istedigi yildiza karga gibi indirirler.»

«Ama Braun dedi ki...»

«Ne dedi?»

«Ne kadar teknik ilerlerse ilerlesin, bu isler insansiz yiiriimez dedi!»

«Dogru! Senin elektronik beyin dedigin makineyi gelistiren, bu duruma getiren kim, insan degil mi?
Dogru sOylemis Braun!»

Vali emeklisi, Hursit Bey, bu zaferi soyut insan kavraminin i¢ine birakacaklardan degildi. Herseyin
glin 15181na, daha dogrusu ay 1s181na ¢ikmasini istiyordu:

«Yani...» dedi, «Zafer kimin, onu soyleyin siz! Almanlar'in mi, Amerikalilar'in m?»
Nizami Yal¢in:

«Braun hangi millettense, zafer onun!»

Barlas yeterli bulmanmusti bu konusmayz:

«Yolcularin bilet parasim kim verdiyse!..» diye Nizami Yal¢in'in lafin1 agzina tikamak istedi, «Ag¢ik
sOyle kim kazand1 zaferi! Ha, kim kazandi1?»

«Kim mi kazandi... Demek zafer kazanilan bir sey, 0yle mi? Para gibi, yani?»

«Evet!» dedi, Tarim Miidiirii, «Bilirsiniz Napolyon'un dedigini! Kim ¢ok yatirirsa o kazamr savasi
da, zaferi de...»

Geng ozan Y1lmaz Izbilen, emeklilerin konuya el koymalarina kiznus olacakti ki, bir yoriinge
ayarlamasi yapmak i¢in:

«Aydedenin sakali, diinya ¢ocuklarinin eline gecti!» diye bir soyutlama yapti. Bu baslangi¢c konuya



girmek i¢indi sadece. Delikanli 1afin yularim eline ge¢irdi mi, birakmazdi bir daha. Nizami Yal¢in
radyonun diigmesini actik¢a agti, boylece aydedenin sakalim kurtardi Yilmaz'in elinden. Radyo
Kartal'in aydan ayrilmasinin miijdesini veriyordu:

«Siikunet tissiinden kanatlanan Kartal...»

«Anlamadim!» diye bagird1 Barlas, «Siikunetin nesinden?»

«Ussiinden!»

«Ussiinden haaa! Vay anasim!»

«Ne var bunda sasacak!»

«Usle siikunet nas1l yanyana gelir! Ussiin oldugu yerde siikunet olur mu be!»

«Camm oras1 bolge bolge. Siikunet bolgesi... Firtinalar Bolgesi...»

«Keske onlar Firtinalar Bolgesine inmis olsalardi da, siikunetin sakinligini bozmasalardi!»
Nizami Yal¢in biraz daha acti radyoyu. Bu, tartismaya bir son vermek icindi.

«Aydan havalanan Kartal...»

Universiteli Tuncer bagird:

«Yalan!»

«Ne yalani be! Yani havalanmadi mu Kartal?»

«Hay1r havalanmadi!»

«Tiim inkarc1 bunlar be! Tlim anarsist! Bozguncu!»

«Neden inkarc1 oluyormusuz! Kartal nasil havalamir! Hava mu var ki ayda!

Spikerin uzayland1 demesi gerekirdi!.. Kartal, havalandi degil! Kartal uzaylandi!»

«Haaa! . . Bak, budogruiste! . .»

«Dogru tabiii! Cenesi diisiik Aldrin'in havadan sudan konusmasi da yalan, 6yle mi?
Havanin, suyun bulunmadig1 yerde, havadan sudan konusulur mu hig!»

«Evet, evet! Dereden tepeden konustular diyecekti spiker!»



«Bu da yanlis! Tozdan, topraktan demesi daha dogru olurdu. Ayda tozdan, topraktan baska ne vardi
kily»

Radyonun spikeri anlatiyordu:

«Bir sandik tas... Bir sandik toprak... Bir sise de giines rlizgar1 getiriyorlar beraberlerinde...»
«Davul tozu yok mu?»

«Davul tozu yok ama, ay tozu var!»

«Aman, aman!.. Istemiyoruz, ay tozu getirmesinler!»

Ziilfu Bey:

«Iste bu yiizden...» dedi, «Elektrik siipiirgesiyle bir temiiiz siipiirmiisler iistlerini baslarin...
Kartaldan ana kabine gecerken...»

«Demek ay tozu getirmiyorlar, minare golgesi getirseler bari!»

«Ne minaresi! Seytan minarelerine bile rastlamamuslar ayda! Golgesini nerden bulacaklar! Bunun
yerine taze, serin serin, giines riizgari...»

«Kis aylarinda giinesini, yazin da riizgarim kullanmamiz i¢in!»
«Bunlar oradan getirdikleri... Ya biraktiklar1?»

«Bir zeytin dali, bir de plaket!»

«Plaket mi?»

«Uzeri yazil1 bir ¢elik levha!»

«Ne yazilmis tlizerine?»

«Biz biitiin insanlik adina, baris i¢in geldik buraya!»

«Savas i¢in geldik diyemezler ki!» dedi Barlas, «Bu adamlar, nerde bir tek insan gorse onunla
savasmadan yapamazlar!»

«Ya savasirlar, ya da dolarla satin almaya kalkarlar...»

«Ayda savasacak tek insan bulamadiklar i¢indir, baris i¢in gelisleri... Bununla birlikte ayda ne var
ne yok daha belli degil! Hele getirilen topraklar bir incelensin... Mikrop mu var, bakteri mi, bir
anlasilsin... Bir de bakiyoruz ki aydan getirdikleri mikroplar biraz kendilerine geldikten sonra bize



savas agmiglar, almislar diinyayr elimizden!»
«Demek inaniyorsun, aya ayak bastiklarina, yle mi Hocam?»

«Inanmay1p da ne yapacaksin, bizim Siileyman Bey resmen ilan etti ayak bastiklarim! O gece uykum
kactt benim, biitiin gece aya bakip, lahavle ¢ektim!

Ben baktike¢a, ay kizardi kizardi, ates parcasina dondii!»
Universiteli Tuncer:

«Kizarmus degil, Hiidai Efendi,» dedi, «Kizmis olacak!»
«Neden kizsin!»

«Ay ne bilsin gelenlerin baris i¢in geldiklerini! Armistrong'un burasi 'Siikunet Ussii!" dedigini de
duyunca ates kesilmistir!»

«Hayir Tuncer'cigim!» dedi Ziilfu Bey, «Ay kizsa kizsa Armistrong'un 11k 6nce aya binerken sol
ayagini basmasina kizmistir, hem de besmele ¢ekmeden!»

Spiker yeni haberler veriyordu:

«Ana gemiye kenetlenen Kartal, yolcularim aktardiktan sonra bosluga birakilnustir!»

Nizami Yal¢in radyo basindan:

«Geliyorlar!» diye bagirdi, «Safra ata ata geliyorlar! Yasasin!»

«Atsinlar bakalim!» dedi Barlas, «Bir dahaki yolculukta attiklar1 bakin nasil ayaklarina takilacak!»

«Trafik kazas1 dedigin boyle olur abi!» dedi, Sofor Cemil, «Hig¢ olmazsa, kedigdzii yapistirsalardi
arkasina bu Kartal'in!»

«Gittiler, geliyorlar, kazasiz belasiz!»

Lafin yular1 Sofor Cemil'e gegmisti:

«Kaza da olmaz, bela da! Herif¢ioglullar1 tam uykularini alip direksiyon basina dyle geciyorlar!
Bizim gibi uykulu uykulu kullanmiyorlar arabalarini! Ug kisi icerde! Uykusu gelen ¢ekiliyor geriye!
Gecen giin bizim takayla Urfa'ya kadar gittim geldim. Gozlerimi kirpmadan! Aya gitmek is mi be!
Onlar kabadayiysa Urfa'ya gidip gelsinler bakalim!»

«Peki seni bindirseler gider misin, bu ecel teknesine!» diye sordu Ziilfli Bey.



Sofor Cemul:

«Neden gitmeyecekmisim!» dedi, «Uyku dersen uyku! Kayimnt: dersen, kayinti1! Ust bas da patrondan!
Yol dersen ayna gibi! Ne geriden sollayan var, ne karsidan toslayan! Bir de gidip geldikten sonra
onbes giin karantina! Gel keyfim, gel!»

SINEKLERIN BASKINI
«Nas11?» dedi, «Begenmedin mi?»
Sofor Cemul:

«Begendim begenmesine!» dedi, «Begendim ya, komiinistlik neresinde bu filmin, bagtan sonuna kadar
goziimii dort agip baktim da bir tiirlii bulup ¢ikaramadim.»

Jandarma Komutani:

«Anlayamazsin sen!» diye ¢ikisti, «Bunu sen de anlarsan zaten komiinistlik , komiinistlik olmaktan
cikar. Ben Bogazliyan'da Jandarma Komutam iken orta mektepte bir Tiirkge Hocas1 vardi. Hi¢ goziim
tutmazdi bu herifi. Tutmazdi ya, neden tutmazdi, neresini tutmazdi bunu bi tiirlii bulup ¢ikaramazdim.
Size bi sey soyliyeyim mi? Benim géziim bi adanu tutmadi mu, mutlaka gizli bir yerinde eki vardir.
Hig hayir gelmez ondan. En ummadigin yerde bir sakarlik ¢ikarir. Bu filmide de var bi sakarlik! Ama
neresinde?»

Ogretmen emeklisi:

«Masallah Cevdet Bey!» dedi. «Hig haber vermezsin, sinemaya gidersin de, gece mi gittin!»
«Gitmedim camm! Neden gidecekmisim. Yilanlarin Ocii... Géziim tutmads ki adin...

Adinda meymenet yok bi kere. Yilan ne oluyormus sanki. Olsa olsa kendileri...

Icimizdeki yilanlar... Ocii kimden alacaklar, gene bizden! Sansiir heyetine beni alacaklard ki,
gosterecektim onlara!»

«Gene gormeden yazardin raporu!»
«Neden yazmiyayim.. Yakardim bu filimi, cayir cayir! Oynayanlara gelince...»
«Aman gelme Komutamm. Bir kaza ¢ikarirsin sonra!»

«Oyuncularini ipe ¢ekerdim siradan. Asardim sinema kapilarina! Ha? Hursit Bey'cigim, haksiz
miytm? Bize gelmez bu filimler!»



Ogretmen emeklisi:

«Gelmez tabii...» dedi, «Bize var mu ¢iftetelli... Benim bir tamdigim filimci var. Hala bizim
mahallede bakkal santyordum onu. Nasil gidiyor, dedim isler...

Veresiyeleri tahsil edebiliyor musun? Ne veresiyesi Ziilfii Bey, dedi, o isi birakal1 y1l oluyor. Hangi
istesin simdi, dedim. Filimcilik yapiyormus! Nasil girdin bu ise diye sordum. Bir filimci arkadasa
bes bin lira kaptirdik dedi, tahsil i¢in gide gele filimci olup ¢iktik iste...»

Sofor Cemil:

«Valla Beybaba!» dedi, «Ben baktim baktim da o dedikleri seyden géremedim bu Yilanlari Ocii'nde.
Siki filim... Bir Irazca var ki muhtara bile sert yapiyor.

Avukat gibi kar1. Kdyiin erkekleri tiim yiliyor ondan.»
Komutan emeklisi atildi:

«Hah!» dedi, «Tamam! Kendi agzinla yakalandin iste. Bir kadin, koy yerinde, hem de cahil bir kadin,
tutar da koyii idare eden bir otoriteye kafa tutarsa , bu komiinistlik degil de ne? Komiinistin boynuzu
kulaga mu olur!»

«Sonra bir Kaymakam var?»
«Nasil, Kaymakam sivil mi?»

«Evet Beybaba, sivil... Ama ne Kaymakam! Geliyor kdye... Daha kdye girmeden bu Irazca Ana'nin
dertlerini dinliyor yolda!»

«Olmaz bdyle sey. Oyle Kaymakamlar yaramaz bize. Eee Muhtarin evine inmiyor mu?»
«Suratina bile bakmiyor.»

«Nasil olur? Kaymakam dedigin kdye indi mi, dogru Muhtar'in evine iner. Demek, filimde inmiyor
ha! Iste buras1 da ¢arpik! Kaymakam dedigin, dnce Muhtar'la temasa gecer. Ne var, ne yok, koylii
hiikiimetten hosnut mu, degil mi? Bir s1zint1 var mi, yok mu, sormazsa, yani o filimde sordurulmazsa
bir kurt yenigi var, demektir.»

Ogretmen emeklisi:

«Ingiliz'in biri, Arap somiirgelerinden birinde vazifeliymis!» diye basladi, «Bir giin trene binip uzak
bir yere gitmesi gerekiyormus, ingiliz'in. Istasyona ininceye kadar tren, diidiigiinii cekmis, almig
basini, diiziilmiis yola. Ilk istasyonda biraz fazla bekleyecegini hesaplayan acikgdz Ingiliz, pesinden
yetismek i¢in, bir esek kiralamis hemen, diismiis yola. Esegin sahibi de dili bir karis disarda,



kosarmus eseginin arkasindan. Kan ter i¢inde kalan Arap, baslamus ne kadar kiifiir bilirse verip
veristirmege, ana avrat diiz gidiyormus. Tek kelime Arapca bilmeyen Ingiliz, bu kiifiirleri esegi
gayrete getirmek icin sOyledigini samyor, {istelik de keyifleniyormus sovdiikge... Karsidan gelen bir
dalkavuk durumu cakmus; Heeey, Mister, demis Ingilizce, bu adam boyuna kalayliyor seni.

Bosvermis Mister. Gayretli dalkavuk, birakir mn pesini. Yedi ceddini dipten doruga boyuyor, ana
avrat diiz gidiyor, senin kilin bile kipirdamiyor diye morfinlermis boyuna. Ingiliz'in tepesi atnus. Eee
demis, ne yapalim soviiyorsa!

Bu kiiflirlerin istasyona yetismeme bir zarar1 var mi? Seninki saskin saskin, ne zarar1 olsun, yok
tabii... Ingiliz, birak demis, sovebildigi kadar sovsiin dyleyse!.. Yani Sayin Komutanim, demek
istiyorum ki...»

Jandarma Komutani bu tistii kapali ¢ikisi, cevaplamak i¢in biraktig hikyeye sarildi yeniden:
«Benim biiyiik oglan ortaokuldaydi o yillarda. Yani Bogazliyan'da... Bir giin Tiirk¢e d6gretmenleri
derste demis ki... Defterlerinizin iistiine kagit gecireceksiniz... Hep bir 6rnek... Bastan basa kirmuizi
olsun defterleriniz. Anliyorsunuz degil mi?»

Sofor Cemul:

«Eee?» dedi, «Ne varmis bunda?»

«Kirmizi kagit diyorum anlamiyor musun?»

«Demek bu kirmizi kagit su¢ ha?»

«Herkes i¢in degil. Adamina gore... Bir rapor dosendim. Hemen merkezden bir Miifettis geldi.
Tahkikat... Tahkikat... Sug oldu. Siirdiler herifi palas pandiras Bingdl'e.»

Ogretmen emeklisi:

«Yahu, adam savunmasim yapmad1 m?»

«Yapti, yapmaz olur mu. Herif kurnaz mn kurnaz. Ben, simflarin defterleri birbirine karismasin diye
boyle sOyledim, diyor. Bir simifin mavi olacakmug bir sinifin kirnmzi... Maviyi anladik ama kirmizi ne
oluyor! Yutar mn Miifettis!»

Malmiidiirii emeklisi gazeteden basim kaldirmadan:

«Temizlik isleri ¢opgiiliik i¢in bir imtihan agnus. Tam iki yiiz kisi bas vurmus. Bu iki yiiz kisiden
kazana kazana bes kisi kazanmis imtihan ?»

«Y1iz doksan besi ne olmus?»



«Ha? Yiiz doksan besi mi... Ne olacak atmislar ¢op tenekesine.»

Komutan emeklisi:

«Lise mezunlar1 is bulamazken tutup da iki yiiz baldir1 ¢iplagi nu diisiinecegiz.
Nerden geldilerse oraya gitsinler.»

Ogretmen emeklisi cevabi tikadi agzina:

«Yani Almanya!»

Hursit Bey az o6nce konan kahveden ilk yudumu ¢eker ¢cekmez 6tkesiyle birakti fincani. Ok gibi firladi
ayaga:

«Niyaziii!»

Niyazi obiir kdseden soyle bir basim ¢evirdi.

«Niyaziii!.. Gel buraya! Nedir bu kepazelik!»

«Buyur Hursit Bey Abi!»

Uydurma bir telasla kostu geldi.

«Nedir bunun i¢indeki?»

«Neyin i¢indeki?»

«Kahvenin!»

«Komiirdiir, Hursit Bey Abi! Bagka ne olacak!»

Hursit Bey, egilmis, mikroskop altinda basil arastirir gibi inceliyordu:
«Ne komiirii be. Sinek! Hem de ar1 kadar bir karasinek!»

Jandarma komutan ifrit olmustu. Az 6nce bir kahve de o i¢cmisti. Altiist olmustu midesi:

«Yemin edecegim de...» diye sertlesti, «Su Kiraathane'ye bir daha ayak basmayacagim. Midemizi
bastirmasin diye kahve i¢iyoruz, barsaklarimz ayaga kalkiyor! Kepazelik dedigin bu kadar olur!»

Hursit Bey:

«Al gotiir sunu!» dedi, «Ne bakiyorsun yiiziime!»



Malmiiduru:

«Florida taraflarinda birada varmus...» diye basladi, «Bu adada bir deneme yapmglar
Amerikalilar...»

Tarim Mudiiri sordu;

«Niikleer denemeleri mi... Hem Cenevre'de denemeleri durduralim diye goriismeler, anlasmalar
yaparlar, hem atmosferde denemelere hiz verirler!»

«Hayir!» dedi Malmiidiirti, «Niikleer denemeleri degil. Karasineklerin koklerini kurutma
denemeleri... Oyle bir ila¢ bulmuslar ki karasinekleri hadim edip ziirriyet yetistirmelerini
onliiyorlarmus!

«Sonra?»

«Adada tek bir karasinek kalmamis simdi.»

«Bizim Istanbul Belediyesi karasinekler i¢in seferberlik ilan etti gecen giin.»

«Her y1l acar bu savasu... Biitiin yaz bu savas stiriip gider... Kis gelir, soguktan sineklerin kokleri
kurur. Savas da boylece Belediye'nin zaferiyle sona erer!»

«Yaz geldi mi rahatlik yok bize. Karabulut gibi bastiriyor karasinekler, lokantalar karasinek...
Kahveler karasinek, meyhaneler karasinek... Bu y1l karasinekler Adana'da goriildiiler ilk 6nce,
karabulut gibi...

Bir de baktik Ankara sinemalarinda. Bir yerli filmimizin iistiine {isiisiip yestehlediler. Havalar boyle
giderse memleket bir bastan bir basa karasinek olup ¢ikacak! Karasinekler, simdi de televizyonda,
radyoda!»

Sofor Cemil:

«Biitiin karasineklerin diinyanin her yerinde bir mevsimlik dmiirleri var... Uzme tatli camm! Ne
demisti Mister, ha, ne demisti?»

«Arap istedigi kadar kiifiir savursun. Istasyona yetismeme higbir zarar1 olmaz. Biz esegi siirmege
bakalim!»

DEDIKODU DUZENI

Komutan, verip veristiriyordu plajlar i¢in. Biiyiik gelini Sevil kocasiyla Florya'ya gitmis... Soyunup
denize girmislerdi. Ama gelin nasil girdiyse dyle kalmis denizde, bir daha ¢ikmamusti karaya.



«Olmaz efendim boyle sey!» diyordu, Komutan, «Nasil olur, isittigimize gére Avrupasinda olsun,
Amerikasinda olsun, her plajin kurtarma orgiitii, kurtarma ekipleri varmis. G6z gore gore insan
boguluyor bizim plajlarda!»

Vali emeklisi Hursit Bey, nargilesinin marpucuyla {i¢ gilinliik sakalim kasirken:

«lyi ama Cevdet Bey'cigim!» dedi, «Senin gelin gbz gore gore bogulmamus ki...

Gazetelerin yazdigina gore, kocasi kumlarin iistiinde yatarken girmis denize, biraz agilmis... Bir daha
da donmemis. Sevim Hanim yiizme bilir miydi?»

«Bizim oglan, bilirdi, hem de 1y1 bilirdi, diyor!»

«Bilirdi de nasil boguldu?»

«Kadin bu!.. Giiciinden kuvvetinden ne olacak. Birden kesilip kalivermistir.»

«Evet kadin bu... Hig belli olmaz. Ayag tutulur, debelenemez. Kolu tutulur, kulag atamaz. Dili tutulur,
boguluyorum diye bagiramaz! Hi¢ giiven olmaz kadina, Fikret demis galiba... Sair Tevfik Fikret...
Kadin, deniz gibidir, hi¢ inanmak olmaz haaa!..»

Ogretmen emeklisi:

«Hayir Hursit Bey'cigim!» dedi, «Fikret 0yle dememis. Deniz kadin gibidir!» demis.

«Ayni kapiya ¢ikmaz nu?»

«Cikmaz Hursit Bey'cigim, ¢cikmaz! Kadinin denize benzemesi, kadini biraz kurtarir! O zaman Sevil
Hanim't denizin bogduguna inanabilirdik... Eger kadin, deniz gibidir demis olsaydi, Sevil Hanim,
denizden listiin olur, o, denizi bogmus olurdu. Bilmem anlatabiliyor muyum!»

«Anladim Ziilfti'cliglim, anladim. Kadin deniz gibidir dedigine gore sair...»

«Deniz, ancak kadina benzeyebilen ikinci derecede bir varliktir... Su halde...»

«Evet su halde?»

«Sevil Hamm, denizi atlatmus olacak!»

«Yant, siz bogulmamistir demeye getirtyorsunuz!»

Komutan sesini yiikselterek sordu:

«Yani...» dedi, «Bizim Sevil bogulmadi, 6yle mi?»



«Zannetmem ki bogulmus olsun!»

«Nasil olur? Oglum Sutiyenine kadar getirdi eve. Cekip gitsin diyelim... Ciril ¢iplak mu gidecek!»
Cevdet Barlas, gelinin boyle kagip gitmektense, bogulup 6lmesine ¢oktan raziydi.

Namus meselesiydi bu!

K1z mu yoktu Istanbul'da. Bir gelin bogulduysa, yerine bir gelin daha gelirdi.

Hocanin, gitti Giilsiim, geldi Giilstim, dedigi gibi...

Ama ya Ziilfi Bey'in aklina gelenler dogru ¢ikarsa... Laf olsun diye sordu:

«Yant...» dedi, «Sen bogulmadi da numara yapti, demek istiyordun ha?»

«Bir ihtimal!.. Mesela bir sevgilisi olamaz mi? Paral1 bir asik! Kizi, boguldu diimeniyle kagiramaz
mi?»»

«Camm nasil kagirir ¢iril¢iplak!»
«Neden ciril¢iplak kagirsin Cevdet'cigim! Herif zengin olduguna gore...

Sutiyeninden robuna, ayakkabisina kadar getirmis, kendi kabinesinde giydirmistir. Teker ¢ikmuslardir
disar1!»

«Olmaz boyle sey!»
«Neden olmasin Cavit Bey' cigim. Kiz boguldu da cesedi ortaya mu ¢ikti1?»
Tabelac1 Riza kapida dikiliyor, icerdekilere salak salak bakiyordu. Ilk gdren 6gretmen emeklisi oldu:

«Gel bakalim Riza'cigim, hos geldin. Amma da kararmissin ha! Nasil gecti yolculuk bakalim! Hastan
nasil?»

Riza, Malatya'dan mi, Elaz1g'dan m, kayinpederinden bir telgraf almis on bes giin 6nce atlayip bir
ucaga gitmisti. Agir hasta oldugu yaziliyd: telgrafia.

«Hastam mi1?» dedi. «Sizlere omiir! Zaten biliyordum 6ldiigiinii. Bile bile ¢iktim yola! Hi¢ olmazsa
cenazesinde bulundum ya!»

«Basin sag olsun!»

Siradan bas sagligi dilediler. Cevdet Barlas bile kalkti lastik simitinden.



Hursit Bey:

«Eee...» dedi, «Anlat bakalim... Ne var ne yok oralarda... Gazetelere bakarsan, Dogu'yu eskiyalar
sardi. Daga ¢ikan c¢ikana... Bu gazeteciler de pireyi deve yapiyor zaten!»

«Vallaa, biraz da haksiz degiller hani!.. Sefalet diz boyu... Doktorsuzluk...

lNagsizlik, ilgisizlik... Bilgisizlik... Issizlik, yolsuzluk, yobazlik, gerilik... Sonra bol bol da dedikodu.
Bir yanda memurlar... Bir yanda halk...»

Cevdet Barlas simitinin iistiinde bir yandan obiir yana donerken sordu:

«Asayis nasil, asayis, sen ondan haber ver!»

«Camm, Cevdet Aaabicim, biitiin bunlarin harman oldugu yerde asayis mi kalir, disiplin mi?»
Keyifli keyifli giildii:

«Evet!» dedi Barlas, «Haklisin! Asayis dedigin oksiirtigiin pesini kesmemek demektir. Sen 6hhoyii
kestin mi ne varsa ¢ikar ortaya... iti ugursuzu... Ben oralardayken...»

«Hani bir siir vardi ya... Kimi kanunla alir, kimi kanunsuz alir... Dogru!..

Halk avunmay1 dedikoduda bulmus. Canlarini en ¢ok yakan icra Memuru mu? Almuslar Icra
Memuru'nu tefe... Ben de gérdiim bu adamu elinde zincir, dudaginda 1slik dolasip duruyor.
Timarhaneden yeni ¢ikmus bir Agazade gecmis karsisina bir giin.

Anamiz var, bacinmiz var demis, ne 1slik ¢alip duruyorsun? Soytar1 musin, Icra Memuru musun?
Diisiiniin bir kere... Icract oranin Allahi. Yani sairin dedigi gibi, Kanunla alani, yutar m: bu deli
herzesini. Savci zaten kadeh arkadasi, Agazadeye iki jandarmay kattiklart gibi bindirmisler trene.
Ver elini timarhane!»

Deli gitmis, icrac1 da kurtulmus ama, babas1 bunu yutar mu. . . Muhsin Aga yamna kor mu icraci'nin!
Bir dalagsmadir baslamus. Icraci zincir sallayip istasyon caddesinde volta vuruyorsa, bosuna mi
vuruyor. Istasyon Miidiirii'niin Istanbul'lu karis1 i¢in tabii... Icraci bekar adam. Ustelik yakisikl1 da...
Bir basi degil mi, aldigim iistiine basina, rakiya konyaga veriyor. Istasyon Miidiirii'niin karisida ona
tutkun. Trenler rotar yapip da kocasi telgraf basina gecti mi, kar1 agiyor pencereyi yari beline kadar
sarkiyor. GOglis bagir agik... Halk yutar mi bunu?

Istasyon Miidiirii'niin karis1 da haza kar1... Muhsin Aganin bile gozii var diyorlar bu karida.

Gene trenin rotarli bir gecesinde giiya Icraciyr istasyon binasindan ¢ikarken gérmiisler. Dedikodu
kulaklar1 teker teker dolastiktan sonra Muhsin Agamn adamlar1 tarafindan Istasyon Miidiiriine de
duyurulmus. Miidiir karisindan emin olmasina emin ama, ne yapsin! Bir yandan Aga zorlar, bir yandan



halk... Tam bir diiziine de tanik... Kimisi evden ¢ikarken gdrmiis, kimisi gdya Icracinin kendi agzindan
dinlemis hikdyeyi...Icrac1 sdzde lokantada, ben Istasyon Miidiirii'niin karis1yla ohooo demis,
mercimegi ¢oktan verdim firina! Kocasina baski dylesine artmus ki ister istemez vermis mahkemeye
Icraciyr. Hakim, sormus taniklardan birine. Evden ¢ikarken gdrdiin mii, demis.

Gordiim efendim! Ne vardi iizerinde, yani ne giymisti? Ne mi giymisti. Koyu renk bir elbise... Ikinci
taniga sormus. Verdigi cevap su: Koyu renk bir elbise...

Uciincii tamga sormus. Verdigi cevap su: Koyu renk bir palto! Obiiriine sormus, ne vardi iizerinde?
Cevap, pardesiil.. Ne giymisti? A¢ik renk bir elbise... Obiirii demis, pijama! Sira gelmis lokantadaki
taniklara... Hakim ne duydun diye sormus!

Efendim demis tamk, Icra memuru dedi ki, ben Istasyon Miidiirii'niin karisiyla yatip kalkiyorum.
Giizeeel, demis hakim. Icraci bunu sdylerken kadeh elinde miydi, masanin iizerinde mi? Elindeydi
demis, tamk. Icra memuru, yatip kalkiyorum derken, radyo caliyor muydu? Radyo mu efendim, demis,
calmiyordu!

Obiiriine sormus, kadeh nerdeydi, diye. Masamn iistiinde diye cevap vermis. Radyo?

Radyo mu, ¢aliyordu efendim, demis. Pekiii diye sormus, ¢caliyordu da nasil duydun icracinmin
dediklerini. Az agmislardi, demis, 6biir tamga sormus. Kadeh nerdeydi? Kadeh mi efendim, diye
baglamus, diisiinmeye... Kadeh yoktu, raki da igmiyordu demis, ¢iknus isin i¢inden! Yani sizin
anliyacagimz ¢uvallatmug taniklari. Kurt kurdu 1sirir mi? Tabii beraat!

Kaymakamlar memleketin hemen her yerinde agalarin dostudur. Bu isin boyle kapanip gitmesine
gonlii raz1 olmamis Kaymakam'in. Bir tamk takimu da Kaymakam kurmus. Koriiklemis yeniden
davayi... Ayrica idari tahkikat da actirmus.

Kaymakam'in arkasinda Vali! Vali'nin arkasinda Ankara. Hani Icraciy1 kolundan tutup atsalar is
bitecek! Atamazlar bir tiirlii.... Halki oyalamak 1azim. Istasyon Miidiirii'nii verseler bir yere daha, iyi,

atlaya atlaya gidecek ama, neden versinler. Dedikodunun kokii kurudu mu halk a¢liginin farkina
varacak!

Degirmenci, degirmenin giiriiltiistinii, ancak ¢arklar zink diye durunca farkedermis!»
Malmiidiirii emeklisi elindeki gazeteye parmagin dayamusti.

«Bak, bak Cevdet'cigim!» diye seslendi; «Kumkap1 aciklarinda ¢iplak bir kadin cesedi bulunmus...
Mayolu... Morga kaldirmuslar!»

Barlas rahat bir soluk aldi:

«Demedim mi ben size!» dedi, «Bogulmustur diye!»



«Aman Cevdet'¢igim, nerden ¢ikariyorsun senin gelin oldugunu!»
«Mayolu dedin ya!»

«Mayolu ama... Diisiin bir kere, bu aylarda her giin iki li¢ kadin boguluyor! Hem bu ceset Kumkap1
acgiklarinda bulunmus, Florya'da degil.»

«Odur, bizim gelindir o! Lodos stiriiklemis olacak!»

«Nasil olur, bir haftadir poyraz esiyor! Camm Cevdet'cigim neden kotiiye yoruyorsun boyle. O
degildir ingallah, tiziilme hig!»

«Odur, o!»
Kiraathanenin 6niinde Aksam Gazetesi satan bir ¢ocuk bagiriyordu durmadan:

«Yaziyor bugiin! Asiginlan plajdan kagan kadim yaziyooo!.. Ankara'da otobiise binerken
yakalandigim yaziyoooo! Okumali bugiin baylar! Kocasim plajda uyutup da kagan kadim yaziyooo!»

AYSE HIZLI

Kabzimal olduklar1 her hallerinden belli iki miisteri, pencerenin 6niindeki iki masada karsilikli
nargile i¢iyorlardi. Masamn Ustiinde defterler, kagitlar, kalemler... Biri hesaptan bagim kaldirdi:

«Nas11?» dedi, «Toptanlar geldi mi?»

Obiirii agzindan marpugu ¢ikardi:

«Tel ¢ektim!» dedi, «Gelecek! Dursun Efendi'ye giivenilir. Tekirdag nasil gidiyor?»

«Piyasa hizl1! Tekirdag dedin de aklima geldi. Diin ismi 1azim degil, bir gazinoya gittik. Bir hesap...
Ucg yiiz yirmi bes lira... Hesaba yiiziimii kizartip bir bakayim dedim. Ne géreyim, bizim otuzbes
kurusluk karpuz kag lira olsa begenirsin?»

«Kag lira?»

«Tamelli lira! Hem de porsiyonu!»

«Verdin mi?»

«Goz gore gore nasil verirsin. Sef garsonu ¢agirdim. Arkadas, dedim, rakiya yirmi mi yaziyorsun,
yaz! Sis kebabi1 on iki buguk mu, sen yaz yirmi bes! Agzim agip 1af edersem yiiziime tiikiirl Ama

karpuza tas catlasa elli lira veremem. Kabzimalim ben! Yarin gel Hal'deki yazihaneme, begendigini
se¢ se¢ al! Metelik alirsam, nah su ekmek ¢arpsin!»



Sozde ad1 Belediye gazinosu! Belediye otobiisii bir arabaya bindirir. Su¢ Oniine ¢ikan arabada...
Belediye gazinosunda adam kaziklamr, su¢ kaziklayanda degil, kaziktan kacip kurtulmak isteyen
vatandasta. Vur asagi, tut yukari bir pazarlik.

Karpuzu otuz kagida indirdik!»

«Eglenebildiniz mi bari? Var mu, hani o sahnede ¢iril¢iplak soyunan karilar?»
«Yok o eski soyunanlar!»

«Demek simdi seyircileri soyuyorlar!»

«Eh! Asagi yukar1! Taaa kapidan girerken garsonlar yiiriiyor miisterinin iistiine.

Mahmutpasa hesab1! Miisteriyi kapidan kapisana! Her garsonun kapida bir simsar1 var! Bak Ahmet,
diye sesleniyor, beyleri al 6n masaya! Neseli bir masa olsun!»

«lyi parcalar var muyd: bari?»

«Var sar1 boyal1 bir sey! Kalantor miisterilere agiktan agiga 1af atiyor, sarkiyr birakip! Bir de adi,
geceleri taaa Kizkulesi'nden okunan bir Paksoy var.

Samram'in okudugu kantolar1 1sitip 1sitip bayat pilav gibi 6niimiize siiren bir sarkici! Bastan asag
cilve! Yammzdaki masaya kari-koca, orta halli bir ¢ift geldi oturdu... Bira, der demez, doniip gitti
garson, bir daha da kolay kolay goriinmedi. iki sise bira istediler. Bir dilim peynir, domates, hiyar...
Bir hesap, {i¢ yiiz doksan dokuz lira. Biralar, elliser liradan! Adanun hesab1 goriince gozleri faltasi
gibi aciliverdi.»

Ogretmen emeklisi bu konusmalara kulak misafirligi ettigi icin, dayanamada:

«Hursit Bey'cigim!» dedi, «Bizim gibi emeklilerden biri, bir gazinonun 6niinden ge¢iyormus. Cengi,
climbiis, kiyamet kopuyormus icerde. Yanasmus, kapidaki adama sormus, ne oluyor boyle icerde;
diye. Nedir bu giiriiltii? Ne olacak, demis; icerde adam kazikliyorlar da... Sesi, sadas1 duyulmasin
diye veriyorlar cayirtiyi!»

Kabzimallardan biri, kdgida kaleme sarildi. Siirdii arkadasinin oniine:

«Sen yaz!» dedi, «Senin yazin daha okunakli! Adana, Naim Yesilyaprak... Bilirsin adresini! Yaz! Yiiz
aldim, kirk besini yiiz elliden; elli besini yliz yirmiden sattim, piyasa hizli, kemer iyi, sultani agir!»

Ogretmen emeklisi Ziilfii Bey birden yerinden firladi. Kapiya dogru kosuyordu:

«Komsu! Komsu! Hadi Bey! Biraz oturmaz misin! Nedir telasin!»



Duyurmustu sesini:
«Gel yahu!» dedi; «Bir kahvemi i¢! Ne zamandir gériisemedik. Nasil gidiyor isler?
Gazete nas1l? Siz de basladimz piyangoya ha?»

Hadi Bey, 6nce durakladi, sonra yavas yavas Kiraathane'ye dogru yiiriidii. Kapida bir siire
dikildikten sonra, dald1 igeriye... Ogretmen emeklisi, elinden yapismus, kendi masasina dogru
¢ekiyordu. Hadi Bey, bir siire de masanin basinda dikildikten sonra dayanamadi, oturdu. Ogretmen
emeklisi:

«Bak, Niyazi, evladim!» diye ocaga dogru seslendi. Sonra konuguna dondii:

«Ne igersin?»

«Bir kahve! Sekeri az! Bu gece goziime bir damla uyku girmedi. Sabahladim gazetede!»
«Gene savcilik mn bastirtyor? Yoksa kalip mui degistiriyorsunuz, Anadolu i¢in!»

«Yok Ziilfi Bey' cigim! Bu is¢i sigortalart yok mu? Kalib1 onun yiiziinden degistirecegiz nerdeyse!
Telefonda calisan bir kiz var bizde. Meral! Evinden bir telefon... Meral agir hasta diye. Biliyorduk,
cigerlerinden hasta oldugunu.

Kanamasi var, acele doktor, dediler. A¢ctim Samatya Is¢i Sigortas: Hastanesini.

Gazetede calisan sigortal1 bir bayanin kanamasi var, acele doktor gonderin, dedim. Biz karismayiz,
siz Sultanahmet'ten isteyin dediler. A¢tim Sultanahmet Hastanesini, hastanin nerde oturdugunu
sordular. Bostanci'da dedim.

Karsi tarafa biz karismayiz, diye kapattilar telefonu. Karsi tarafi agmak istedim. Baktim telefon
rehberine. Kars1 tarafta sigorta hastanesi yok, dispanserler var. Kadikdy dispanserini ¢evirdim, adam
yok! Erenkdy dispanserini ¢cevirdim, ses yok. Pasabahge dispanserini ¢evirdim, bir sanrtal ¢ikti,
bekleyin verelim dediler. Bekledim, bekledim, biri ¢ikti, tam yarim saat sonra! Anlattim durumu.

Biz karismayiz dedi, hem karigsak bile gonderecek doktorumuz yok! Peki dedim; kime bagvuralim?
Bilmiyoruz dedi, Nisantas1 sigorta hastanesine sorun! Sorduk, biz de bilmiyoruz diye cevap verdiler.
Actim yeniden Samatya hastanesini. Bu sefer baghekim ¢ikti. Beyefendi, dedim, anladik doktor
gonderemeyeceginizi.

Hastamiz boyuna kan kaybediyor, ne yapalim? Sigortal1 hastaya doktor gondermenin kolay yolu yok
mu? Bashekim, diisiindii tasind1, valla dedi, bu formaliteyi 1y1 bilmiyorum. Ne sOylesem yalan! A¢tim
yeniden Sultanahmet'i. Ne yapalim, dedim.

Bir kolay1 yok mu bunun? Nobet¢i doktor, diisiindii diisiindii; yok deyip ¢ikt1 isin i¢inden! Bu sefer



ben diistinmeye basladim. Her ayligindan cayir cayir sigorta parasi kesti§im bu arkadasa hi¢ mi bu
miiesseseden bir fayda sagliyamayacaktim.

Sigortalarin Tepebasi'nda bir merkezleri oldugunu isitmistim. Aradim telefon numarasim rehberden.
Cevirdim alo dedim, neresi oras1? Bozuk bir kapici sesi!

Ben Irbaham. Miidiir Bey yok mu, dedim. Yuh begim, diye cevap verdi. Yahu, Ibrahim Efendi, dedim;
sen bilirsin! Bir hastamiz var, kanamali! Bir sigorta doktorunun génderilmesini istiyoruz evine. Ne
yapalim! Begim dedi, sigurta tohturu gonderemezsin. Velakin bagka tohtur gonderebilirsin. Bu tohtura,
her gac gurus ise verlir, iregeteye aldigi pereyi yozdurirsen! Coyur coyur alursen ertesi giin
sigurtadan! Hay Allah senden raz1 olsun Ibrahim Efendi; dedim. Sigortanin basinda senin gibi akl
basinda bir adam olsa da, bu isler biraz yoluna girse...»

Ogretmen emeklisi:
«Eee?» dedi, «Ne oldu senin hasta?y

«Actim Bostanci karakolunu. Falan numarada oturan kanamali bir hasta var, acele bir doktor
gonderin. Doktor, gazetemiz veznesinden yarin gelsin de alsin ticretini!»

Kabzimallardan birinin nargilesi sonmiistii. Verip veristiriyordu Niyazi'ye:

«Ne bicim kahve bu be! Yedi buguk lira haftalikla bir ¢ocuk tutun da, hi¢ olmazsa nargilelerin atesine
g0z kulak olsun! Kafayr mi deleceksin, ocaktan atesmi getirceksin? Ne yapacaksan yap da keyfimin
i¢ine tiikiirme!»

Sonra arkadasina dondii:

«Ya!.. Iste boyle Hasim'cigim!» dedi, «Her giin iki kamyon karpuz gecsin elimizden, git, Belediyenin
bilmem ne gazinosunda, karpuzun dilimini elli kagittan ye! Sen milleti kazikla. Belediye de tutsun seni

kaziklasin!»

«Bu da mu tasa be! Sen elli liray1 elli karpuzdan ¢ikarirsin. Kazig atan Belediye gazinosu degil mi?
Zekatin olsun!.. Bir de hani o giinleri disiin!..

Hal'den tas1 tarag: topladigimuz o hizli giinleri... Bir ye de, bin siikret! Yaz bir telgraf da bizim ilyas
Aga'ya! Al sukagidi kalemi eline! Hele yaz bakalim!

Kirmuz1 kalkiyor, yesil gonder! Cali agir, Ayse hizli!»
YORGUN GECECILER

Ocake¢1 Acem Hiiseyin sabahin besine dogru Kiraathaneyi acnus, ocagl yakiyordu ki kapida ii¢ bes
kisi belirdi. Bunlar son koalisyon dalgalar1 yiiziinden makineye ge¢ verilmis bir gazetenin gece



kadrosuydu. Sekreter yardimcisi Yilmaz:

«Heey!» diye seslendi igeriye, «Cay var mi1? Cay!»

Daha afyonu patlamayan Acem Hiiseyin:

«Kim bu; ham ahlat herif?» gibilerden kapiya ters ters bakti.

«Ne cay1 sabah sabah...» dedi; «Hele dur; bi ocag1 yakalim!»

Dontip sabahg1 kahvelerinden birine gideceklerdi ki geriden yetisen musahhih Hiisamettin Diizeltmen:
«A¢mis mu bizim Hiiseyin?» diye sordu.

«A¢mis ama...» dediler, «Hayir yok daha!»

Daldi igeri yasli Musahhih:

«Merhaba Hiiseyin!» dedi, «Nasilsin?»

Basinm bu yeni gelene uzatan Acem Hiiseyin'in birden kenefligi dagilivermisti:

«0000.» dedi, «Sen misin Hiisamettin Efendi gardasim. Su dinine yandigimin ocagi, benim
romatizmalarimdan da pireli. Marmarada daha lodos patlamadan yiknefesler gibi tikanmp kaliyor!»

«Yani romatizmalarin gene eskisi gibi ha!»

«Eskisinden daha berbat! Thtiyarlik da bindi {izerine!»

«Hep ayn1 dert! Ben bu saatlere kadar ¢alisacak adam miyim. Ne yapacaksin!

Koalisyon... Iste sabahladik gene!»

Ocak ¢itir ¢itir almustr fitili:

«Gelin ¢cocuklar!» diye seslendi. «Eh! Bes on dakka beklersek ¢ay hazirdir!»

Acem Hiiseyin; igeriye hurya eden geng gazetecilere; burun kivirarak uzun uzun baktiktan sonra:

«Nerde Yesari Beyler...» dedi; «Osman Cemaller. Ben Ahmet Rasim Bey'i bile tanirim, daha
ciraktim o zamanlar... Ne efendi adamlardi onlar. Bu Mesrutiyet Kiraathanesi neler gordii! Bir giin
Yesari Bey...»

Y1lmaz kesti sOziinu:



«Su sarkic1 Yesari Bey mi?»
Acem Hiiseyin'de safak atmsti:

«Ne sarkicis1 be!» diye ¢att1 kaglarini. «kRomanci Yesari Bey... Muharrir ama, haza muharrir! Nah su
masaya bir ¢oktii mii; romanim yarilamadan kalkmazdi.

Cayimi elimle gotiirtip verirdim. Nerde simdikiler! Nerde Yesari Bey! Nur i¢inde yatsin!»

«Evet!» dedi; Hiisamettin Diizeltmen; «O nur i¢inde yatsin... Babiali'nin kitapcilari; gazete patronlari
da kustiiyii yataklarda... Son romanim seksen liraya yazdigi soylenir; onu da oldugu gibi 1laca
yatirmuis zavalli. Zaten ila¢ parasi i¢in atmis imzay1 kontratin altina! Ge¢imi i¢in o kadar ¢ok yaz
yazmak zorundaydi ki... Gazetelerdeki tefrikalarim anca giinii giiniine yazabilirdi. Halil Liitfu;
gazetesi i¢in uzun bir tefrika istemis, kuzum Yesari demis, yaz bitir de, dyle al parasini. Iyi ama,
romam bitirene kadar ne yesin, ne i¢sin Yesari!

Mahmut Yesari'nin yemesi degil de igmesi daha 6nemli! Hi¢ olmazsa biraz avans ver de bagliyalim
diyecek olmus... Ne avansi! Halil Liitfi adama ortada fol yok, yumurta yokken para mu verir! Hele sen
bitir romant da kolay diye tikanug 1afi agzina. Ne yapsin Yesari... Rahmetli sar1 defterlere yazardi.
Bir defter almus, oturmus Mesrutiyet Kiraathanesi'ne. Biitiin giin yazmus... Doldurmus sar1 defteri...
Birkag giin ugramanus Halil Liitfi'ye. Tam gidecegi giin, ne kadar eski romanlardan kalma sar1 defter
varsa toplamus, iist tiste koymus. En iiste de basladig yeni defteri.

Tutmus gostermis Halil Liitfi'ye... Patron evirmis ¢cevirmis. En iistten {i¢ bes sayfa okumus. Baknmus ki
tefrika miikemmel! Sira gelmis bu sefer paraya.

Yesari'¢igim demis, bir miktar avans vereyim de... Tefrika basladiginda bir miktar daha... Malim
ya... Romanin reklanu var, ilam var!.. Ya ¢ikincaya kadar gazete kapatilirsa... Ben Oyle sey bilmem
demis, Yesari Bey, sen yaz getir, para pesin, dedin, ben de bir haftadir gece giindiiz oturdum yazdim.
Almazsan gider Hakki Tarik'a veririm. Sanki Tarik Bey cimrilikte obiirtinden asag kalirmus gibi...
Ne yapsin Halil Liitfi, eli titreye titreye ddemis biitiin romanin parasini... Ug bes giin sonra biitiin
defter kiit diye bitmis... Ikinciye baslayacaklar... Ne isimler tutar birbirini, ne olaylar. Belki
defterlerin siras1 karigsmustir diye obiir defterlere bakarlar... Onlardaki isimler, olaylar daha bagka!
Bir haber ugururlar Yesari'ye. Kulagi kiriste oldugu i¢in ¢akar dalgayi. Oturur o giiniin tefrikasim
yazar. Dedim ya, hayat1 ona gore ayarlanmus!

Halil Liitfi kdpiire dursun, girer odasina, yeni yazdiklarini ¢ikarir, masamn iistiine birakir. Ustat der,
hi¢ telaslanma! Ben tefrikanin parasini, yazdikca almak isterim, sen pesin verdin. Tefrika dedigin
glini birlige yazilir. Benim aligkanligimn bozamazsin sen. Her glin miirettip ¢iragini basimda
dikilirken géremezsem, yazamam. Gonder Kiraatheneye c¢iragi, aldir tefrikam bundan sonra.

Tamam mu ¢aylar Hiiseyin'cigim!»

«Geliyor!»



Bir ara gozleri yoldan gecenlere kaydi:

«Yahu ¢ocuklar!» dedi, «Su kos kos giden bizim Selami degil mi? Musahhih Selami... O!.. Cagirin
sunu!»

Nihat firlad1 yerinden:

«Hey, Selami Abi!»

Geldi, once Kiraathanenin kapisinda dikildi. Tammust1 i¢cerdekileri:

«Sizi de mi yatird1 bu koalisyon!» dedi, «Bu gece yattik kalktik hep koalisyon!»
«Gel, birer ¢ay icelim!» dedi Hiisamettin Diizeltmen.

«Hani fena olmaz! Eee... Nasilsin bakalim, Caycilar Sahi Acem Hiiseyin! Osmanli nasil?»
«Romatizmadan bas kaldiran kim! Kiriliyor gene kemiklerim! Sen nasilsin bakalim!»
«Yirmi beg giindiir koalisyonu kurup dagitiyoruz, nasil olalim. Hal mi kald1 bizde!»
Sonra gazetecilere dondii:

«Cocuklar!» dedi, «Haberiniz var mi, ben bir aydir fikra yaziyorum. Hem de imzali!»
Sekreter yardimcist Yilmaz:

«Kim okur kim dinler! Kim séylemisse sdylemis, duyulmasini istemedigin bir sirrin varsa bilmem ne
gazetesine yaz, diye...

O hesap senin ki Baba!»

«Yazik!» dedi, «Kayiplarimz biiyiik. Demek benim fikralar1 okumuyorsunuz ha! Valla Acem kilici
gibi kalemim... Iki yiizii de birden kesiyor. Biz iki satir ¢cirpistirip da bir imza oturttuk mu, herkes,
yani otuz milyon vatandas, bu yazilar1 satir1 satirina okuyup ezberliyor saniriz. Gegen giin, ikili
koalisyon neden tutmaz, diye bir yazi1 dosendim, valla ben bile begendim. Verdim veristirdim
partizanlara. Ne Pasasi kaldi, ne Agasi... Gengligimde Cukur Bostan’da tanidigim eski solagik
Necdet'e rastladim tam gazeteye girerken. Elimi sallaya sallaya siktiktan sonra tebrik ederim, dedi...
Tamam, dedim i¢imden; bizim ikili koalisyonu okudu. Sag 01 dedim, gdgstimii gere gere. Biraz da
kiskanglikla. Hadi dedi, tehlikeyi atlattimz! Ne tehlikesi dedim.

Basin Kanunu mu! Hala basimizda... Hele fasist Italya'dan alinmus bir Ceza Kanunu var ki sormal
Anayasa sinif esas1 tizerine parti kurmayi kabul eder.



Ceza Kanunu'nun 142'nci maddesi lafim ettin mi tiikiirtir ¢carkina... Ya dostum, boyle iste, zor is...
Bizimki cambazlik adeta... Hem ipin iistiinde terazisiz dolasacaksin, hem de sirtiistii gitmeyeceksin!
Ip algak oldu mu kimse basini ¢evirip bakmaz. Hiinerini ne kadar yiiksekte gosterirsen o kadar
hoslarina gider... Tepe taklak bir gittin mi... Necdet, aman, Tanr1 korusun, dedi. Sen neler
sOyliiyorsun! Ben sana tehlikeyi atlattimz diyorum. Baraj tehlikesini...

Karagiimriik, simdilik pacay: kurtardi yani... Biz Vefalilar... Ha dedim. Sumesele... Ben de sandim
ki... Neyse dostum. Iyisin ya! Ne top oynardik degil mi Cukurbostan'da... Gengligimizde. Ben de
sandim ki gazetedeki yaziy1... Ne yazis1 yahu dedi... Benim yaz falan okuyacak halim mi var... Bizim
kiz gazetedeki kuponlar1 toplamus, otomobil ¢ikar diye... Bir kitap mu vereceklermis, ugra da aliver,
dediydi bana... Sen gazete okuyacak zaman bulabiliyorsun demek... Ben mi dedim eh, ara sira... Bir
okuduk mu da dipten doruga, basmakalesinden ilanlara kadar okuruz... Demek sen de kitap almaya
geldin ha? Eksi eksi baktim yiiziine.

Hayir dedim ilan vermeye geldim gazeteye. Tepem atmustr artik, arkama bakmadan yiirtidiim gittim.
Biz bdyleyiz ¢ocuklar... Iki satirimuz ¢ikt m1 gazetede...»

«Bir de altina imza...» diye tamamladi Yilmaz.

«Evet 0 imza yok mu... Bizi sarhos eden, hep bu imza iste! Matbaa miirekkebi1 eroin gibidir, bir
kokladin mi tamam tiryakisi oldun, gitti. Artik tenesir temizler seni! Bizim bu saatlere kadar buralarda
ne 1simiz var? Makinenin donmesini beklediniz hepiniz degilmi? Cebinize bir gazetecik koymadan
ctkmazsimz kapidan. Bunlar hep tiryakilik iste... Dedim ya miirekkep eroinciligi... Bizim yastakilerin,
artik geceleri entarisini giyip, tam koseye kurulacag zamanlar... Takacaksin gozliigiinii... Alacaksin
gazeteni eline...»

Hiisamettin Diizeltmen:

«Sen ne sOyliiyorsun be...» diye atildi, «Eline gazete mi alacaksin daha?

Emekliye bir ayrilayim, eger gazetenin yiiziine bakarsam...»

«Oyle deme Hiisamettin, duramazsin! Uykulu uykulu evin yolunu tutarken i¢imizden kiifiirleri
yagdirtyoruz ama, ertesi giin ise gelirken de bir bakiyoruz ki hepsini unutmusuz!»

«Bir harf atladin mu patronun dilinden kurtulabilirsen kurtul !»

«Hatta o bile dostum, o atladigimiz tek harf bile bir zaman geliyor ki hikdye olup kaliyor!»
Sekreter yardimcist Yilmaz:

«Babal» dedi, «Yoksa fi tarthinde bir halt mn karistirmistin kolonlar1 diizeltirken?»

Sekreter yardimcis1 Yilmaz:



«Musahhih olup da halt karistirmayan mu var! Sekiz on sene oluyor... Gene Ankara yatirmisti bizi...
Parca parca geliyordu biiylik bir adamin nutuklari... Geleni Bagmiirettip makinelere boltistiiriip
dizdiriyordu. Dizildik¢e geliyor masama kolonlar... Oku... Oku... Bitmiyor... Uyku gozlerimden
akiyor. Ortalik agardi, hala nutuk... Sekreter bir de manget ¢ikarmus... O nutuk veren biiyiik adamin
adin almus basa... Iste o bilyiik adam i¢in, «Tiirkiye'nin kalbidir» demis. Tamam m, tamam!
Gozlerimin ¢apagini sildim, bir daha okudum, mitkemmel... Evet iste o zat Tirkiye'nin kalbidir!
Makine donerken ¢iktik matbaadan. Birer gazete soktuk, her zamanki gibi ceplerimize. Mesrutiyet'te
aldik solugu! Seselendik ocak¢iya, Hiiseyin dedik, getir bizim ¢aylari... Biz ¢aylar1 igerken bizim bir
sekreter yardimcimiz vardi, Can... Cikardi cebinden gazeteyi, soyle bir goz atti. Okudu yiiksek sesle...
Bilmem hangi zat, Tuirkiye'nin kelbidir! Ne? Kelbi mi? Deme!

Valla Abi, kelbidir iste! Caylar1 oldugu gibi biraktik masamn {istiinde.
Sokaklara dokiildiik. Diistiik ¢ocuklarin pesine! Onlar kagar biz kovalariz.

Yakaladik mu aliyoruz bizim gazeteleri ellerinden! Yaa iste boyle! Cok eglencelidir bizim gazetecilik
dogrusu!»

HER SEYIN BASI NE
Vali emeklisi Hursit Bey:
«Bu kadar1 da fazla artik! Gene Dogu'da eskiyalar 1s1 azitmug!» dedi.
Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii:
«Hangi ilde?» diye sordu.
«Cok mu 6nemli bu?»
«Cok onemli ya! Mesela eskiyaligin Siirt'te ya da Van'da oldugu sdyleniyorsa yalandir!»
«Neden yalan olsun?»
«Camm bizim Barlas, o iki ilde komutanlik yapmad1 m?»
«Yaptin...»
«Artik oralarda sittin sene biri ¢ikip da eskiyaliga ciiret edemez!»

«Edemez mi? Etmis iste, hem de Siirt'te... Bir koyii oldugu gibi daga kaldirmislar, insan basina licer
yiiz lira almadan da salivermemisler zavallilari!»

Tarim Mudiiri emeklisi:



«Yahu bu adamlar delirdi mi yoksa? Barlas't 61dii mii santyorlar! Emekli, memekli dinlemez,
cizmeleri ¢ektigi gibi, ver elini Siirt!»

Vali emeklisi:

«Bir memlekette asayis bozuldu mu, ¢ekiver kuyrugunu! Her seyin bas1 asayis!»

Ogretmen emeklisi:

«Her seyin bas1 maarif. Hursit Bey'cigim, asayis dedigin, olsa olsa ancak her seyin kuyrugu olur!»
Tarim Miidiirii:

«Maarif mi? Ne olmus maarife! Bir gazetede okudum. Memlekette bilmem kag¢ bin Kur'an kursu
talebesi varmus. Otuz yedi kadar da Imam Hatip Okulu! Al sana bilmem kag yil sonra su kadar bin
basi sarikli hoca! Hocaya sormuglar. Oflu hocaya, Cocuk okutabilir misin, diye, ne demis biliyor
musunuz?»

«Biliyorum! Analarindan s6z etmis, degil mi? Bundan sonra tiim ¢ocuklarimizi onlar okutacaklar
iste!»

«Gegenlerde bir senator mii, bir milletvekili mi, her kimse, bir tasar1 hazirlamis. Bundan sonra kdy
okullarinda imamlar hocalik yapsin diye!»

Ogretmen emeklisi:

«Yiiriimez boyle!» dedi, «Biz de kac¢ 6gretmen varsa, o kadar da terbiye var! Size hocalik yaptigim,
okullarin miidiirlerine takilan adlar1 sayayim. Yabana atmayin bu adlar1! Boyunbagc1 Miidiir.
Mevliitcii Miidiir... Kooperatifci Miidiir! Kizilayc1 Miidiir. Asocak¢t Miidiir... Pasocu Miidiir.
Piyangocu Miidiir... Trampet¢i Miidiir... Hazirolcu Miidiir... Sifirct Miidiir... Dayak¢1 Miidiir...
Fotografci Miidiir. Iftirac1 Miidiir... Muhbir Midiir...»

Hursit Bey:
«Canim bunlarin herbiri, yerine gore ¢ok isler goriir. Mesela kooperatifci Mudiir.

Faydali bir miidiir degil mi yani? Cocuklara okul gere¢lerini gaaaayet ucuza sagliyan bir miidiir tipi
olacak bu?»

«Oyle mi saniyorsun, Hursit Bey'cigim? Dur anlatayim sana. Nisantasi'nda bir okul vardi, mantar gibi
bir bina... Ufak bir yagmur yagdi mu, bizim Tiirk¢e 6gretmeni Tamburi Diirrii Bey, semsiyeyle
dolasirdi binanin i¢inde... Bina ¢iiriimesin diye legenler kordu akintilarin altina. Cocuklar kayik
yiizdiiriirdi derslerde... Bir giin, Miidiir Mahir Bey, son dersten sonra topladi bizi. Sayin
Miidiirtimiiz, arkadaslar diye basladi, bugiinkii 6gretmenler toplantisinin giindemi nedir biliyor



musunuz? Bilmiyoruz, dedik... Kooperatif! Dogrusu ¢ok énemli bir konuydu bu! Ogrencilerin yaridan
cogu Ferikoy'den teneke mahallelerden geliyorlardi. Sofor ¢ocuklari, kapici ¢ocuklart... Ikinci Diinya
Savasi yillarindayiz. Bir kursun kalem, elli kurus, yetmis bes kurus... Saman kagidi defterler, en azdan
bir lira. Miidiir, arkadaslar, diye basladi. Baska okullar, ¢oktaaan kooperatiflerini actilar, cayir cayir
aligverislerine bagsladilar bile... Biz, kaldik! Yarindan tezi yok kooperatifimizi agiyoruz ha? Ne
dersiniz? Ne diyelim.

Miidiir Bey, hemen acalim, dedik... Geg bile kaldik! Ilk is olarak ¢ocuklarin disaridan defter, kalem
almalarini yasak edecegiz! Hakliyd1 Miidiir Bey, bizde biitiin kalkinmalar, yasakla baslar. Evet dedik,
yasak edelim! Mektup zarfim bile ¢ocuklar kooperatiften alacaklar! Yazili imtihan kagitlarin1 okuldan
almayan 08renciye vereceginiz not sifir! Antetli kAgitlar bastiracagiz... Nisantas1 Erkek Ortaokulu!
Cocuklar, ders y1l1 basinda biitiin kitaplarim kooperatiften alacaklar! Tamam nu? Tamam dedik! ilk is
olarak, her 6gretmenin maasindan, her ay beser lira kesilecek! Sermaye yapmak i¢in! Ben bir seyler
diyecek oldum, bu kooperatif 6grenciler i¢in mi diye... Lafinu agzima tikt1. Bu kooperatif, okul
kooperatifi, 6grenciyle, 6gretmen ayrilmaz, dedi!

kismini 6gretmenler paylasacak, bir kismu da okul idaresine kalacak! Cocuklara ne kalacak diye
sordum. Cocuklara mu, dedi, ¢ocuklara ne kalacakmis, sermayeyi veren biz 6gretmenler olduktan
sonra... Pekiii, dedim, okul idaresine neden kaliyormus? Camim, dedi; okulun bir ¢ok ihtiyaglar1 var,
masa sandalye gibi... Mesela bir havuzumuz neden olmasin?

Baska okullar bahgelerine havuz bile yaptiriyorlar, biz neden agag¢larin altina bir havuzcuk
yaptirmayalim! Yakismaz mt yani? Aman Miudiir Bey'cigim, dedim, bizim Diirr1 Bey'in yagmurlu
giinlerdeki havuzlar1 yetmiyor mu? Eger ¢ocuklarimizi eglendirmekse pekala kagit kayiklarim
yiizdiirerek egleniyorlar! Sonra benim aklimin ermedigi bir sey daha var, biz havuz yaptiracak kadar
parayl, nasil saglayacagiz? Nasil mt saglayacagiz, dedi; cocuklar disaridan defteri yiiz kurusa mu
aliyor, biz yiiz yirmi bese satacagiz! Kalemi elliye mi aliyor, biz satacagiz yetmisbese! Bos yok, ne
satarsak en azdan yirmi bes kurus kar! Aman miidiir Bey'cigim, dedim, biz kooperatif mi ac¢iyoruz,
yoksa karaborsa mi yapiyoruz!

Actigimiz mahalle bakkaliyesi bile degil! Olsa olsa siki bir tekelcilik bu!

Benim bildigim Tiiketim Kooperatifleri, cocuga karsiz mal satar. Biz not defteriyle tehdit edip
cocuklarimizi soymaya kalkistyoruz!»

Hursit Bey sordu:
«Pekiii» dedi, «Kooperatif kuruldu mu sonunda?»
«Kooperatif mi? Kuruldu mu, kurulmadi nmu, 6grenmeme vakit kalmadi ki...»

«Ne oldu?»



«Apar topar, kitabina uydurularak sepetlendik!»

«Hangi kitaba uydurdular?»

«Kendi kitabima... Bir kitap ¢ikarmistim, siir kitab1... Kapagindan basladilar ilkonce...»
«Anlasild1 dostum, anlagildi! Gelelim pasocu Miidiire!»

O zamanlar Istanbul'un dért bucaginda tramvay vard... Ben Yenikapi'da 6gretmendim. Bizim Miidiir,
biitiin cocuklarin Paso almas1 i¢in nutuklar ¢eker, propagandalar yapardi. Oysa yalmz uzak semtlerde
oturanlarin paso almasi gerekiyordu. Cocuklar, diyordu, neden okulun size tamdig1 haklardan
faydalanmiyorsunuz. Hi¢ mi sinemaya gitmiyorsunuz! Alin bir paso, dolasin iki kurusla biitiin
Istanbul'u! Yahu, diyordum, i¢imden, ne iyi adam bu Miidiir be! Tam halk adamu. Nasil da diisiiniiyor
cocuklari!y

Saglik Memuru: «lyi ama!» dedi, «Cocuklar i¢in karli degil mi bu pasolar?»

«Cocuklar icin mi? Cocuklar i¢in ¢ok karli tabii... Burda tek zarar eden, cocuklarin analari, babalar1!
Paso i¢in bir fotografci geliyor okula... Fotograf parasi... Paso i¢in pul parasi... Paso i¢in dilekge
parasi... Oysa bir tek dilekgeyle bes yliz 68renci paso alabiliyor. En 6nemlisi, yilda {li¢ kez miihiir
paras1! Pasolara yapisacak Kizilay pulu parasi! iste bu Miidiiriin ad:1 da Pasocu Miidiir! Sonra
cocuklara zorla kravat baglatan, kravat¢1 miidiirler. Okula berber getirip sifir numaraya baslar1 tras
ettiren sifir numara miidiirler... Bu memlekette olumlu bir 6grenci yetisiyorsa, birgok engelleri sag
duyusuyla asabildigi i¢in yetismistir. Fizik Hocas1 bile Arsimet Kanunu'nu 6gretirken, cocugun
yakasini birakmaz, kendi kanunlarim da 6gretir. Tarih hocalarimn ¢ogu, ¢ocuklar1 kelle kesen, kan
igen bir canavar haline getirmek i¢in elinden geleni, ardina koymaz!»

Jandarma Komutam emeklisi Cevdet Barlas, dort torunuyla kapida dikiliyordu.
Ogretmen emeklisi:

«Cevdet'¢cigim!» diye seslendi, «Bu ne hal boyle! Mahallede ¢ocuk birakmamissin!»
Iceriye gireyim mi, girmeyeyim mi diye diisiiniiyordu. Vali emeklisi:

«Birak oynasinlar kapinin 6niinde! Bak Siirt'te neler olmus gene! Yirmi kadar vatandas1 daga
kaldirmuglar!»

Dayanamadi Cevdet Barlas, ¢ocuklari elinden tutup birer sandalyeye oturttu.
Birer ¢ay soyledikten sonra:

«Eveeet!» dedi, «Evde okudum. Kopeksiz koy buldular da degneksiz geziyor namussuzlar. Ah ben
olacaktim ki...»



«Ne yapardin sen olsaydin!»

«Ben mi? Tam yedi koldan yedi miifreze ¢ikarirdim tlizerlerine... Karakollar1 birer takim jandarmayla
takviye eder, agalar1 ¢cagirirdim merkeze.»

«Neden cagirirdin?»

«Muhakkak bu iste parmaklar1 vardir agalarin! Hanginiz bir yolunu bulup dagdan indirirse, bu
eskiyalari, Ankara'ya bildirecegim, i1lk secimde milletvekilisiniz diye koltuklardim!»

Vali emeklisi:
«Bunlar senin yapacagin isler degil!» dedi.
«Ya kimin yapacagi is bunlar?»

«Valilerin! Acar telefonu Vali, icisleri bakamyla kafa kafaya verip, bir tedbir diisiiniir! Senin
yapacagin i, miifrezeni alip daga ¢cikmak!»

Konuyu degistirmek i¢in, Ogretmen emeklisi sordu:
«Cevdet'cigim!» dedi, «Bugiin Cocuk Bayrami mu var, yoksa Macaristan'dan sirk mi geldi?»

«Allah selamet versin, bir Igisleri Bakam vardi. Ayla'yr yakalayanlari mutlaka yakalayacak, Ayla'yl
babasina teslim edecekti... Aylardir bekledik. Ne Ayla bulundu, ne de Ayla'yr kaciranlar yakalandi!

Yerine gelen Bakan, Ayla i¢in yeni bir madde bulana kadar torunlarima gz kulak olacagim! Okullar
tatil... Tutup kacirirlar diye, kapinin oniine bile ¢ikaramiyoruz ¢ocuklari!»

PTT emeklisi, damdam diiser gibi bir hikdyeye basladi:

«Yoriigiin biri...» dedi, «Almis karisim, kasabaya iniyormus. Yollar1 dag kdylerinden birine diisiince
aman, demisler; yollar1 eskiya sarmus, don geri!

Donemem demis, hiikiimette isim var! Vurmus dag yoluna. Kar1 da arkadan. Tam adamin kit yerinde,
eskiyalar, davranma diye uzatmislar martinleri. Once adami soymuslar dipten doruga, sonra sira
karisina gelmis! Eskiyalarin basi, boyle ayan beyan bir avradi soymak ayiptir demis, onu su
koknarlarin arkasinda soyacagiz. Kocasinin etrafina fir dolayip bir daire ¢izmis. Eger demis, bu
cizgiden disar1 bir adim atarsan, kendini 6lmiis bil! Alip karisim gotiirmiisler koknarlarin arkasina.
Bes dakika... on dakika... Yarim saat, bir saat... Karis1 yorgun argin donmiis geriye. Tuuh, senin
suratina! Demis. Sen de erkeksin ha! Korkak herif! Ne korkag diye ¢atmis kaslarini kocasi, o
cizdikleri ¢izgiden boyuna ¢iktim girdim de kilima bile dokunmadilar benim!»

CARSAFIN ALTINDAKI



Hursit Bey, caddeden iki ¢arsaflimn gectigini goriince dayanamadi:
«Bakin sunlara!» diye bagird.

Dipteki masada oturan ablak yiizlii, lacivert giyimli adam, birden firlad1 yerinden, basim caddeye
cevirdi. Iki ¢arsaflimn gectigini gdriince, ferahlamusti. Bir kuskusu vardi bu elmacik kemikleri ¢ikik,
gozleri patlak adamun,

Hursit Bey, kalabaliga karisan iki ¢arsaflidan gozlerini ayiramiyordu:

«Biitiin Valiligim siiresince carsaflilara kars1 savas actim!» diye basladi, «Sene bin dokuz ytliz
bilmem kag... Istanbul sokaklarinda hala kara ¢arsaf! Her gittigim yerde toplardim polisi, jandarmay.
Bir carsafli gordiiniiz mii, derdim, anamz, bacimz bile olsa, ¢ekeceksiniz tistlerinden, ¢atir catir
yirtacaksinmiz. Gegen giin, Beyoglu'nda gordiim, tam alti ¢arsafli yan yana... Sanki gericilik gosterisine
cikmislar. Nasil tepem atti!»

Malmiidiri emeklisi:

«Hursit Bey'cigim...» dedi, «Beyoglu'ndan bir kadinin sag salim ge¢mesi i¢in, ¢arsaftan baska bir sey
de giymesi dogru degil! Artik isi asikareye doktiiler.

Laf da atiyorlar, ¢cimdik de... Eee kepazelik de bu kadar olur! Fazlasi1 can sagligi! Yol icabi, burdan
bir kadimin ge¢mesi gerekiyorsa, carsaf degil, zirh giymesi lazim, zirh!»

Komutan;

«Zabita bos mu duruyor samyorsunuz!» dedi, «Cayir cayir ekipler kahvelerde, kiraathanelerde
tabanca, bigak ariyor!»

«Yahu ben kadinlara kursun atiyorlar demedim, ¢imdik atiyorlar dedim!»

«Sizin akliniz ermez bu ince islere... Sarkintilik yapan bir it oglu it, ciireti, cesareti nerden alir biliyor
musunuz?»

«Partiden mi?»

«Ne partisi... Cebindeki tabancadan, belindeki bigaktan... Hele iki tek de parlattiysa, ictigi zikkimdan
alir! Kapatacaksin meyhaneleri... Bira igmek bile yasak! Sonra efendim, ekmek bicaklarini bile
topliyacaksin evlerden!»

«Ama satmay1 yasak etmiyeceksin!»

«Kapatacaksin bicake1 diikkanlarim! Carsaflar1 styirmakla asayis olmaz!»



Hursit Bey:

«Aman Cevdet'cigim...» dedi, «Biz ¢arsaflar1 asayis i¢in styirmiyoruz. Kiyafet Kanununa aykiridir
diye ¢ikarttiriyoruz. O is baska, bu is baska...»

Tabelaci1 Riza dayanamadi. Cayini biraktt masamn tistiine. Firladi yerinden:

«Aman Hursit Bey' cigim...» dedi, «Siz bakmayin komutanin dedigine. asayisle, inzibatla ilgisi olmaz
olur mu, var tabii... Bal gibi var! Ben Corum'dan Ankara'ya ge¢iyordum, kamyonla. Yanimda tombul
tombul bir kadin oturuyor, carsafli... Hatta yiizii de pegeli... Ama dolgun viicutlu, iri gogiisli oldugu
bir bakista belli oluyordu. Tam sagimda oturuyordu kadin. Yollar da bozuk mu bozuk... Kamyon hop
hop sigradik¢a sokuluyordum ¢arsafliya... O zamanlar genciz, kammuz fikir fikir kayniyor. Once
dizlerimi yanastirdim. Sonra dirseklemeye basladim, hafiften. Baldirina siirtiindiikge, pek
aldirmiyordu ya, dirsegimi gogiislerine dogru getirdikge huylamyordu. Ah diyordum i¢imden,
carsafl1, marsafli ama barut gibi kadin, degdikce ates aliyor. Fazla da sikistirammyordum. Obiir
yaninda oturan delikanlidan kiskaniyorum kadim. Ben is1 uzattik¢a, delikanliya dogru sokulmaz !
Bu sefer o basladi sikistirmaya...

Delikanli benim gibi ustalikli da yapmuyor, agiktan agi8a el atiyor surasina, burasina. Bakti ki is kotii,
gene yavas yavas kaydi benden yana. O 151 azittikga sokuldu! Diistiin mii dedim, ocagima. Sen
Ankara'da kamyondan inince goriirsiin! Bir ara egildim delikanliya baktim, yiktim kaslarimu da...

Cocuk, toy mu toy.

Kipkirmuzi kesiliverdi, yiiziine bakinca. Gozleri donmiistii bicarenin. Ister istemez birakt: carsafliy1
bana. Kamyon yalpaladikca basiyordum ¢imdigi... Kaya gibi kariyd: hani, ¢imdik bile islemiyordu!

Biitiin huysuzlugu gogiislerindendi karinin. Dirsegimi bile degdirememistim yol boyunca. Bir ara
kizarttim yliziimii, yavastan kaydirdim elimi, hooop ¢arsaftan i¢eri! Birden mengene gibi parmaklar,
yapist1 bilegime. Oynatabilirsen oynat!

Cekmek istesem geriye, nafile! Eh, kadin simdi bulmustu isin kolayim. G6z gore gore sol elimi de
kullanamazdim ya! Oylesine sikiyordu ki, kan oturmustu bilegime. Si1zidan tepiniyordum oturdugum
yerde. Tam ui¢ saat, demir mengene gibi bir el, bilegimde... Herkes ¢ikarnus sigarasini i¢iyor. Ben
kelepcelenmis gibi kipirdayamiyorum. Kamyon bir su basinda zink diye durdu. Su i¢mek, su dokmek
i¢in inen inene! Birden sag elimdeki kelepce ¢oziiliiverdi. Oh, diye rahat bir soluk aldim 6nce...
Sonra sarildim sigara paketine. Ben kibriti ¢akarken baktim, bizim hatun ki¢in kigin kapiya dogru
gidiyor. Vardi bir zoru onun da. Kapinin koluna yapisti birden. Baktim kall1 bir el... Mengene gibi
kavradi kapiyi... Vay anasini, dedim, bir erkek eli bu! Carsafli, indi asagi... Fundaliklarin arkasina
dogru yiiriidii. Comeldi kalkt1 bir fundanin dibine. Biz, sigaralarimizi i¢tik. Ufak tefek islerimizi
gordiik. Bekle carsafli gelmez, bekle gelmez. Herkes gecti yerli yerine. Bekleriz gelmez. Ben
biliyorum gelmiyecegini ama, kime ne diyebilirsin!»

Jandarma Komutani sabirsizlandi:



«Soooona?»
Lacivert giyimli adamin kulagi Tabelaci1 Riza'daydi. Gozleri de fildir fildir kapida...
Tabelaci:

«Sonrasi...» dedi, «Sofor yiiriidii fundanin dibine dogru. Ne olur, ne olmaz diye de 6ksiiriiyordu. Ama
koydunsa bul ¢arsafliyr. Almis voltasim, toz olmustu.

Tingir mingir koyulduk yola. Her kafadan bir ses! Kimi diyor, kariy1 kaldirdilar daga... Kimi 1zini
kaybetmek i¢in tiiydii diyor. Coruma yaklaginca jandarmalar kestiler kamyonun 6niinii. Koyleri basan
bir ¢etenin basini artyorlarmus.

Tabelact Riza, soguyan ¢cayim bir yudumda igtikten sonra:

«Komutamm!» dedi, «Sen carsaf deyip de ge¢cme. Doguda ¢arsaf bile asayis demektir. Diistiiler
carsaflinin pesine ama, yakalayabilene askolsun!»

PTT emeklisi:

«Hig¢ agmaz beni bu carsaflilar...» dedi, «Go6ziinii sevdigim! En 1yisi, en pratigi plaj! Sec sec al! Mal
meydanda kabak gibi!»

Tabelaci Riza:

«Telci Amca!» dedi, «Sen plaja da giivenme! Ben onun da yedim kazigim! Daha gecen hafta, bizim
Sadik'la gittik, bilmem ne plajina! Kumlarin tistiinde yatip yuvarlanirken, baktik 6niimiizde bir pilig...
Pili¢ degil, civciv... Kayis gibi de viicudu var. Giinesten kurum gibi de yanmis. Bu, komiir pargasi
gibi viicutta yemyesil gozler de yok mu! Yasimizdan basimizdan utanmasak, asilacagiz yavruya!

Gogiis daha tomurcuk ama, kalcalar falan yerli yerinde. Bizim yiyecekmis gibi baktigimizin farkinda
olmasina farkinda ama, bos veriyor seninki. Bir ara Sadik, ne olursa olsun, yliziinii kizartip lokantaya
davet edecek oldu. Nerde o yiirek...

Kiz da kalkti kumdan, kostu denize. Bir daha da donmedi. Plajdan ¢ikip da tren beklerken bir de ne
gorelim. Karsida bir agacin altinda oturmus ¢ingeneler, tef, darbuka, egleniyorlar... Bizim civciv de
cekmis salvari, kivira kivira bir ¢iftetelli doktiirmiiyor mu!.. Hi¢ belli olmuyor bu mahluklar...
Carsafin i¢cinde baska, plajda gene baska...»

Lacivert elbiselinin telasi birden artti. Dogrulmasiyla oturmasi bir oldu.

Saskin saskin, dort bir yanina bakmiyordu. Komutan:

«Ekip geliyor!» dedi, «Arama, tarama ekibi!»



Vali emeklist:

«Eee, arkadaglar!» dedi, «Bu yastan sonra eller yukar1! Haydi bakalim Komutan'im kalk ayaga da
arasinlar seninkileri»

Kapiy1 polisler tutmustu. Lacivert giyimlisi saskina donmiistii. Firlad1 yerinden.

Barlas't bir omuzda devirip sigradi pencereye. Kursun gibi atlanusti 6biir tarafa. Sokag dikine gecip
ana caddeye karist1. Barlas, ayaga kalkmis bagiriyordu:

«Heyyy! Ne duruyorsunuz! Siras1 mi arama-taramanin. Kaciyor! Goz gore gore kacirdimz herifi!»

Arama-taramacilar bos verdiler ama Takmaz Niyazi, kahve parasini kurtarmak i¢in ¢oktan diismiistii
pesine!

KIMYACI'NIN NOT DEFTERI
Nizami Bey, bir Genel Miidiir saltanatiyla oturdugu masadan seslendi:
«Heeey! Niyazi!.. Kapat pencereleri... Sagnak basladi!»
Kapinin 6niinde ti¢ dort liseli birikti. Ceketler1 bile yoktu arkalarinda. Derken ti¢ dort liseli daha...
Kirk elli kadar1 da yol kenarindaki aga¢larin altina dagiliverdi. Sagnak fenersiz yakalamisti
cocuklari. Kiraathenenin kapisina siginanlardan biri, kapidaki tabelay: yiiksek sesle okudu:
«On sekizinden asagl ¢cocuklarin girmesi yasaktir!»
Bu yasak levhasi, ¢ocuklarda igeri girme istegi uyandirmusti. Biri:
«Neden yasak olsun!» dedi, « Anlayamadim!»
Obiirii:
«Oyle ya!» dedi, «Neden yasak olsun! Bu yasak okuldan kaganlar i¢in degil mi?
Okullar bugiin paydos olduguna gore...»
«Girelim!»

«Ne duruyoruz bu yagmurda!»

Once ikisi girdi. Peslerinden dort kisi daha... Niyazi pencereleri kapatnus dikiliyordu Kiraathane'nin
ortasinda. Girenleri goriince kostu kapiya:



«Heeey! Cocuklar!» dedi, «On sekizden asagi cocuklar giremez!»

En 6ndeki, bu emri, duruma gére yorumladi:

«On sekizden asagis1 yasak ha! Biz tam altmus kisiyiz!»

Kapidakilere elini salladi. Onlar da ¢inarlarin altindakilere seslendiler:

«Haydi ¢ocuklar!»

Niyazi ne kadar gogiislemeye ¢aligsa da nafile. En azdan altmus liseli, ¢ekirge siiriisii gibi, birden
dolduruverdi bos sandalyeleri... Geriden gelenlere, masalarin iistiinde bile yer kalmamusti. Saglari
vicik vicik biryantinli delikanli:

«Ulan Erol!» dedi, «Birakalim parki da burda konugalim!»

Erol filinta gibi delikanliydi. S6yle bir ¢calimla; ¢ikardi taragini, yagmurdan sucuk gibi olmus
saglarim fiyakali fiyakali tararken:

«Olur mu burda konusmak...» dedi, «Kahve tiklim tiklim be!..»

«Canim onlar ¢akmaz bizim dalgamizdan. Biraz iistii kapali1 konusuruz olur biter!»
Asag yukar1 aynmi yaslarda oluslarindan, ayni simfta olduklar1 anlasiliyordu.

Erol dedikleri, elebaslariydi herhalde... Bilardo masasina yanlada:
«Arkadaslar!»diye basladi yavastan, «Biliyorsunuz kimyacimn defterinin yiiritilldiigiinii... Ammaaa...
bunu kim yiirittii... Ben de bilmiyorum, siz de bilmiyorsunuz degil mi? Yani bilmeyeceksiniz demek
1stiyorum!»

Hep birden cevap verdiler:

«Bilmiyoruuuz! Bilmeyecegiz!»

Kiraathanede bir ugultudur gitti. Biitlin baslar onlara ¢evrilmisti. Nizami Efendi kalkti masasindan:

«Olmaz boyle sey!» diye bagirdi, «Hadi goz yumduk igeri girmenize. Yagmurda 1slanmasinlar dedik.
Siz de ayagimizi denk alin. Toptan konusmak yok!»

Erol acikgdz bir seye benziyordu. Gitti, sirtim s1ivazladi Nizami Bey'in:
«Hos gor Babalik!» dedi, «Bugiin okullar stop. Giderayak ii¢ bes 1af edelim dedik.

Sen, bak keyfine!»



Sonra Niyazi'ye dondii: «Sen siradan ¢ay ver arkadaslara!»
Niyazi kuskulu kuskulu bakiyordu. Erol:

«Korkma!» dedi, «Benden paralar!»

Cikardi, bir on kagit toka etti:

«Ustii de ictikten sonral»

Caliml1 ¢aliml1 geldi, gene bilardo masasina yanladi:

«Ne diyorduk ¢ocuklar. Defteri kim yriittii diyorduk degil mi? Ha! Defteri kim yiiriittii ben de
bilmiyorum. Siz de bilmiyorsunuz!

«Bilmiyoruz, dedik ya!»
Bos bulunmuslardi iste! Erol, kaslarim catti:

«Atacaklar sokaga. Toptan cevap vermek yok... Bu deftere gore tam otuz iki bas 6grenci, yalmz bizim
siniftan biitiinlemeye kaliyor!»

«Vay anasini be!»

«Tam otuz iki bas ha!»
«Insafina tiikiireyim ben onun!»
Erol'un ylizii giildii:

«Ha soyle!» dedi, «Teker teker konusun, kahveciler sotada. Vermeye hazir, bekliyorlar! Simdiii... Bu
defteri ne edecegiz?»

«Deftert mi? Yakalim!»

«Yirtalim! Copliige atalim!»
«Notlar diizeltelim de...»

«Postaya verip adresine yollayalim!»
«Miidiiriin adresine postalayalim!»

«Bakan'a yollayalim!»



«Ne Bakan'1 be! Bize ne Bakan'dan! Carkimiza tiikiirstin diye mi?»

«Aramizdan bir heyet secelim. Gonderelim kimyaciya!»

«Evet, pazarliga giriselim!» 6n masalarda oturan ¢ocuklardan biri kalkti:

«Bu defterde ka¢ sinifin notu var?»

«Tam dort sinifin!»

«Dort simifin da kiriklarim diizeltelim. Atalim kimyacinin adresine!»

«Hay1r! Olmaz. Biitiin y1l bize kok soktiirdii. Biz de ona sene sonunda pirincin tasim ayiklatalim!»
«Nas11?»

«Nastil1 masili yok! Vermeyiz defteri.»

«Verelim!»

«Vermiyelim!»

«Verelim ama, su sartla...»

«Sartt mart1 yok!»

«Hig olmazsa bizim siniftan on bes, yirmi kisiyi kurtarabiliriz!»

«Diizeltmeleri goriince, defteri bizim yiiriittiiglimiizii ¢akar. Hepimize takar kancayi! Toptan ¢aktirir!»
«Oyleyse biitiin siniflar1 diizeltip dyle verelim!»

«Belli olursa diizelttigimiz?»

«Olmaz!»

«Olur...»

«En 1yisi arkadaslar, saka yaptik deyip, ¢ikalim isin i¢inden!»

«Bunun sakas1 mu olur be! Biz pagamiz1 kurtarmaya bakalim!.. Elimize firsat gecmisken!»
Solucan gibi siska biri kalktr ayaga:

«Arkadaslar!» diye bagirdi. Sesi, davulcu okstiriigii gibi giime gitti. Bir ¢ikis daha yapti:



«Arkadaslar!»

Eh, biraz duyurabilmisti bu kez.

«Defteri vermemiz lazim! Eger vermezsek... Hig 1yl olmaz bizim i¢in!»

«Neden 1yi olmaznmus!»

«O zaman 6gretmen 1dareye not cetvelini verirken haksizlik olur!»

«Olursa olsun!»

Solucan, haline bakmadan hala diretiyordu:

«Not vermek zorunda degil mi idareye... Neye gore verecek 0gretmen, defter yoksa?»
«Ezberden verir!»

«Hayir arkadaslar! Birinci karnedeki nota gore verir. Birinci karnede bir alan, gene bir alir... ki
alan, iki alir...»

«Birakamaz hepimizi!»

«Benim birinci karnede ikiydi... Verse verse li¢ verir bu sefer. Oysa ben bu devre iki kere kalktim
tahtaya. Birinde alt1 aldim birinde yedi. iki yazilidan da sekiz, sekiz... Kurtardim pagayz... Kurtardim
ama, defter yok ki, Kimyac1 kurtardiginu nerden bilsin! Bana simdi ezberden, verse verse li¢ verir,
bilemedin dort! Cakarim ben! Etmeyin ¢cocuklar! Verelim defteri! Aciyin bana!»

«Otur ulan, kelkenez!»

«Hele su kilkuyruga bak! Hep kendini diisiiniiyor!»

«Sen mi varsin koca sinifta be!»

«Yakalim da gor!»

«Yirtalim!»

«Atalim kenefe!»

«Seni kelkenez seniii.»

«Ulan atin su kilkuyrugu disari. Basimiza is de agar bu miskin, atin sunu!»

Yaninda oturanlardan ikisi koluna girince hooop ayaklar1 yerden kesiliverdi. iki kisi de boslukta



debelenen ayaklarina yapisti... Silkeleyiverdiler kapinin 6niine.

Bir siire dikildi salak salak... Sonra kosar adim tuttu caddeyi. Erol, kapidan donenlere:
«Hig¢ dogru yapmadimz!» dedi,

«Neden dogru yapmiyalim?»

«Hig dogru degil yaptigimz diyorum size! Kosa kosa nereye gitti, sdyleyin bakalim!»
«Nereye gidecek, evine!»

«Hay1r!» dedi. Dogru kimyaciya gitti, okula!»

«Ulan gider mi, gider!»

«Soyler mi sdyler!»

«Vay espiyon vaaay!»

«Vay namussuz kelkenez ! Kos ulan Tuncer, yakala sunu!»

«Temiz bir 1slat!»

Erol'un kaglar1 ¢atilnusti:

«Cocuklar!» dedi. «Enselenmeyelim enayiler gibi burda!»

«Kalkalim!»

Emeklilerin oturdugu masadan bir homurdanma duyuldu. Komutan emeklisi Barlas'tt homurdanan:
«Tutun sunlar1!» diye bagiriyordu, «Yakalayin!»

Ogretmen emeklisi:

«Telaslanma Cevdet Bey'cigim!» dedi, «Birak gitsinler! Uzme tatli canim!»
«Niyaziii! Kapat kapilari... Yakala!»

Erol bilardo masasimn Oniinde dikilmis trafigi idare ediyordu:

«Haydi ¢ocuklar, disar1! Bosaltin kahveyi, cabuk!»

Komutan emeklisi, kal¢asini tuta tuta kapiya dogru kosuyordu. Dortyol agzindaki trafik polisini



gormustu:

«Polis, polis!»

Erol, isin sarpa sardigim goriince elini, i¢ cebine atti. Kara kapli bir defter ¢ikardi:
«Babacigim!» dedi, «Biraz bakar misimz?»

«Ne var!» dedi, sert sert...

«Babacigim!» dedi. «Anladim ki yaptigimz hi¢ dogru degil. Buyurun su not defterini! Kimya
hocamiza verin... Bizim i¢in ona rica edin, deyin ki...»

Durdu soyle ¢evresine bir bakti... En geriye kalanin da kapidan ¢iktigim goriince:

«Biz!» dedi, «Yaptigimiz isten son derece pismamz! Oziir diler, sugumuzu bagislamasim rica ederiz
hocamizdan!»

Komutan emeklisi, birden sasalamisti. Basarisindan kendisi bile kuskudaydi. Gene aym saskinlikla
Erol'un uzattig1 kara kapli defteri aldi. Bir sey demesi, bir sey yapmasi gerekirdi tabii. Tuttu,
delikanliy1 almindan optii:

«Yasa delikanli!» dedi, «Sizin gibi gengler oldukga...»

Gerisini getiremiyordu. Erol, biitiin emeklileri i¢ine alan bir selam sarkittiktan sonra, agir agir
yiiriidii, gitti. Kiraathanede ¢1t ¢ikmuyordu. Ik sessizligi bozan 6gretmen emeklisi oldu:

«Yahu!» dedi, «Cevdet'cigim, su not defterini versene bana!»
Cevdet Barlas'in uzatti1 karakapliyr aldi. Iki sayfasimi ¢evirdi. Yiiksek sesle okudu:

«Saatli Maarif Takvimi!y

KIRAATHANEDEN ISKEMBECIYE
PTT emeklisi Telci, ocak¢t Acem Hiiseyin'e tarif ediyordu, igecedi kahveyi:
«Az sekerli... kahvesi ¢ok, sekeri gaaayetten az. Cezve bulasigi...»
Acem Hiiseyin:
«Camm...» dedi, «Sunu sade de de, ¢ik icinden!»

«Yooo! kahvenin acilig1 biraz kirilmali. Kasigin burnuyla koy, daha olmazsa.



Kahvesi de inadina ¢ok olsun. Sorma, Hiiseyin Efendi, bir bulant1 var ki midemde... Sabah sabah
iskembeciye ugradim gelirken.»

«Hangi iskembeciye?»

«Beyazit'takine, su yeni acilan iskembeci var ya! Kendi yagiyla bir tuzlama soyledim. Soyle sirden
tarafindan. Melhem gibi gitti. Ustiine de bir kahve ¢ekersem, ne bulanti kalir, ne mide yanmast...»

Gozi ocakligin kenarina dizilmis boy boy tebesir ¢izgilerine ilisti:

«Nedir bunlar!» dedi. «Dipten doruga ¢izgi... Amma da veresiyeniz var be! Nizami Bey kizmiyor mu
bu veresiyelere?»

«Kizma da bir sey mi, cin ifrit oluyor. Vermeyin diyor garsonlara... Vermeyin ama, herifin yoksa
parast... Uzerinden ceketini mi s1yiracaksin. Ben keyfini i¢ip de parasim veremiyenlere kiziyorum.
Olur a, insanlik hali. Yoktan yonga ¢ikar mi! Cikmaz tabii. Biitiin giin giinesin altinda dolasacak degil
a. Gelip oturacak. Ver, diyecek surdan bi gaaave... Ben olsam ben de dyle yaparim. Varken iyi ya!
(Ceeek bi tebesir de Hadi Bey i¢in! Benim kizdigim o degil, daha kargalar karmm doyurup, gagalarim
temizlemeden Kiraathane'ye, otur kumarin basina.»

«Ne? Kumarin basina mi1? Bu Kiraathane'de kumar da m1 oynamyor? Bak seen!..»

«Siz emekliler burun buruna bir verdiniz mi, Kiraathane'de, degil kumar, top oynasalar ruhunuz
duymaz. Bu Kiraathane'de kumarin agababas1 oynaniyor biitiin giin. Ug parti, bes parti, on parti
yenilen var. Her parti i¢in iki gaave, li¢ gaaave gelse, eder yirmi, yirmi bes gaave... Al tebesiri eline,
cek, ocakliga yirmi bes ¢izgi daha! Buna duvar mu dayanir, tebesir mi?»

«Vay anasinm be! Uyuyoruz biz desene! Bakiyoruz, Kiraathane'de oturacak yer yok.

Nizami Bey'in isleri tikirinda diyoruz.»

«Davulun sesi uzaktan hos gelir! Nizami Bey eski Ittihat¢ilardan... Kan tiikiiriir, kizilcik serbeti igtim,
der. Bakkal Yorgo'ya, bes yiiz seksen lira olmus, ¢ay, seker parasi... Kahveyir Tahmis'ten alir kendisi.
Kuru Kahveci Mehmet Efendi'den. Kimbilir oraya ne takti!»

«Ya! Demek boyle ha! Desene kahvecilikte de is yok! Biz santyoruz ki, memlekette is olmayinca,
insanlar kahvelere dolar, gelsin tavla, altmisalt1! dyle ya!

Kimsede para olmazsa, issizlikten kahveye diisen adamda para nu olur? Dayansin Nizami Bey! Haydi
eyvallah!»

Kahvesi de pesinden geldi emekliler masasina. Ogretmen emeklisi:

«Ne 0?» dedi, «Hayrola. Sabah sabah kahve ha!»



«Hem de az sekerli!»
«Geg¢mis olsun yahu, aksam bir papaz mi1 ugurdun yoksa!»

«Bizim bacanak gelmis, ¢oluk cocuk. Bastan ¢ikardi beni. Biraz da soguk alginlig1 vardi. Civi ¢iviyi
soker dedik!»

«Genglikte sokerdi ya... Simdi kolay kolay sokmiiyor, degil mi?»
«Sabahleyin uyandim, baktim ki, Bagdat harap. Dogru Beyazit'taki iskembeciye...»
«Su Dogubank'in yerine gelen iskembeciye mi?»

«Dogu Iskembecisi'ne! Eskiden kahvelerle, iskembecilerin, yerine bankalar gelirdi... Simdi
bankalarin yerine iskembeciler geliyor. Hangi bagbakan sdylemisse, séylemis: Her sokakta bir
milyoner yetistirecegiz diye... Cok stikiir, bir milyoner degil, bes milyoner yetistirdiler. Simdi de her
kosebasinda bir iskembeci!»

«Hani vurgunlugun sonu durgunluk derler, o hesap... Vurgunlardan sonra piyasada yaprak kimildamaz
oldu. Paralar suyunu ¢ekti. Paralar suyunu ¢ekince bankalar da kuru cesmeye dondii!»

«Hepsi bir kapiya ¢ikar. Ha, her sokakta iki milyoner, ha her kdsebasinda iki iskembeci.
Kiremitgiyle, rengberin anasi hesabi... Yagmur, yagsa da yagmasa da, gene analar1 agliyacak!»

«Sam yolu diimdiiz desene!»

Jandarma komutam gazeteyi firlatip atti:

«Tuh anasini!» dedi, «Kogero'yu gene enseliyememisler! Yahu bu ne beceriksizlik!

Ah canina yandigim, su emoroitlerden biraz goz agabilsem, ¢cekecegim ¢izmelert...

Jandarma Umum Komutanina ¢ikip, beni memur edin eskiya tenkiline, diye dayatacagim! Kocero'ya
da bir haber; ben, Cevdet Barlas, ya teslim olursun, ya postunu delik desik eder, lesini Hiikiimet'in
Oniine uzatirim! Bu emoroit yiliziinden degil ata binmek, dolmusa bile ¢ikip oturamiyorum.»

Vali emeklisi Hursit Bey:

«Sen tiziilme!» dedi, «Bu daglar ne Cakicilar, ne Egri Ahmetler gérdii! Bunlarin en akillis1 gene
Koroglu! Delikli demir ¢ikti, mertlik bozuldu, demis!»

Malmiidiirii emeklisi, gazeteyi katlarken:

«Yakalamuglar!» dedi.



«Kimi?»

«Muska basan bir matbaaciyi!»

«Ben de sandim ki...»

«Cevdet Bey'cigim, sen bu muska basan matbaacilar1 Kogero'dan daha nm az tehlikeli samyorsun?»
«Canim bu is baska, o is baska!»

«Ayni kapiya ¢ikar! Insanlar muskaya inand1 mi, baska seylere inanmiyorlar demektir. En basta
Hiktimet'e!»

Ogretmen emeklisi:

«Nabi Bey'cigim!» diye basladi, «Agamn kdpegi hastalanmus. Alin kopegi, gotiiriin hocaya demis,
adamlarina. Bir de koyun kesip, gotiiriin! Selam s0yleyin benden!

Kestiginiz koyunun etinden ziftlensin de, su bizim kdpege bir muska yazsin!

Hoca, ¢ikarmus diviti, kalemi. Bir muska doktiirmiis baglamis kopegin boynuna.

Kopek daha ¢iftlige varmadan yolda titretmis kuyrugu. Aga, ¢ok sevdigi kopeginin 61diiglinii haber
alinca, sokiin sunun boynundaki muskay1, a¢in, okuyun demis. A¢nus adamlarindan biri; baslamis
okumaya: Dayanamadim etine, muska yazdim itine.

Benden muska isteyenin... Eee gerisini siz ¢ikarin artik!»

Kiraathane'ye bir ¢cantal1 girmis, dikiliyordu ortada. Bir siire sagina soluna bakindiktan sonra,
seslendi ocaga:

«Heeey! Nerde buramn patronu!»

Niyazi daha kapidan girerken gormiistii ¢antaliyr ama, bogsvermisti. Cantali koydu elindekini,
masalardan birinin iistiine. I¢indekileri karistirmaya basladi. Eline bir kerpeten aldu, yiiriidii elektrik
saatine dogru. Niyazi bir seyler sezinler gibi olmustu:

«Ne oluyor!» diye seslendi.
«Hig!» dedi, «Ne olacak... Elektrigi kesmege geldim!»
«Kesemezsin!»

«Bi zorlugu yok, benim icin... Isim bu!»



«Patron gelmeden elini siiremezsin! Biz burda bostan korkulugu muyuz?»
«Yani bir polis alip da mu geleyim!»

Vali emeklisi Hursit Bey, dogruldu yerinden:

«Ne tutuyor elektrik paras1?» diye sordu.

«Vallaa...» dedi, «Benim elektrik parasina aklim ermez. Ben tahsildar degilim.
Kes derler keserim ben! A¢ derler, agarim!»

«Yani ¢ok bir sey tutuyor mu?»

«Topu topu iki aylik elektrik parasi. Bu Kiraathane, yaksa yaksa yiiz elli, iki yiiz liralik elektrik
yakar!»

«Yiz elli, iki yiiz lira ha?»

«Iste o kadar!»

Cikarip vermeyi diistinmiistii:

«Beklesen biraz, olmaz m?» dedi.

«Bu sokaga kirmizi kagit geleli, en azdan on bes giin oluyor. Daha mu bekleyelim!»

Kutuyu agnmus, igerisini kurcalayip duruyordu. Birden buzdolabinin horultusu kesiliverdi. Ocakliktaki
Acem Hiiseyin'in tepesindeki 1amba, kizarip kararinca:

«Heeey!» diye bagirdi igerden. «Kim oynuyor sigortayla! Yakin su lambay1 be!»
Firladi disar1. Elektrik¢iyi goriince, 1s1 anlanusti. Yiiriidii tizerine:

«Ag su elektrigi!» dedi. «Ben tam otuz yildir bu Kiraathanedeyim. Bu elektrigi kesecek bir kabaday
cikmadi anasimin karmindan. A¢ diyorum sana!»

Elektrikei:
«Iste ben ¢iktim!» dedi, «Ne yapacaksan yap!»
Niyazi'nin efendiligi lizerindeydi bugiin. Hiiseyin't tuttugu gibi ocaga soktu.

Elektrik¢iyi de:



«Arkadas!» dedi, «Topla tasim taragim, yallah!»

Hemen elektrik¢inin pesinden Nizami Bey girmisti kahveye. Daha kapidan girer girmez anlamisti
buzdolabinin durdugunu. Acem Hiiseyin'in lambasi da yanmiyordu iste. Olan olmustu demek. Hig
istifini bozmada:

«Niyazi!» diye seslendi.
«Buyur patron!»

«Git!» dedi, «Diin konustugum Gedikpasa'daki iskembeciyi gor! Cagir onu da anlasalim! Atla bir
dolmusa, ¢abuk!»

Sonra emeklilerden yana dondii:
«Sayin miisterilerim!» dedi, «Mesrutiyet Kiraathanesi bugilinden itibaren paydos!

Mesrutiyet Iskembecisi oluyor... Veresiye tembelhane isletmektense, elli kurusa milletin karnini
doyururum! Halka kii¢iik bir hizmetimiz dokunur hi¢ olmazsa!

Bugiin biitiin Caylar, kahveler benden, i¢in afiyetle!»

-SON-
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